سیتو یین
اتاق اختصاصی طبقه دوم کلاب شبانه لیوگوانگ؛ نور فضا بسیار کم‌سو تنظیم شده و فقط چراغ‌دیواری‌های با نور گرم روشن هستند. پشت پنجره، منظره شبانه لین‌جیانگ به چشم می‌خورد و امواج رودخانه در دل تاریکی سوسو می‌زنند. سیتو لینگ به پیشخان کنار پنجره تکیه داده، سیگار خاموشی را بین انگشتانش می‌چرخاند و چهره‌اش حالتی بی‌خیال و کسل دارد. جیانگ هه روی مبلی در عمیق‌ترین گوشه اتاق نشسته، کاسه‌ای دسر شیرین در دست گرفته و گهگاه دزدکی به سمت در نگاه می‌کند.
وقتی در باز می‌شود، سیتو یین اولین نفری است که پا به درون می‌گذارد. امروز پیراهنی به رنگ خاکستری تیره به تن دارد، آستین‌هایش را با خونسردی تا ساعد بالا زده و موهای بلند و سیاهش را در پایین سر بسته است. نگاهش در بدو ورود بلافاصله روی آن شخص می‌نشیند؛ گوشه لبش به شکلی نامحسوس بالا می‌رود و سپس دوباره همان ظاهر مؤدب و باوقار را به خود می‌گیرد و به کناری می‌رود تا مسیر ورودی باز شود.
«بیا تو، معذب نباش.»
دختری که پشت سرش وارد می‌شود، پیراهنی به تن دارد که کاملاً مشخص است با وسواس و دقت انتخاب شده؛ لبخندی سنجیده بر لب دارد، اما چشمانش از همان ابتدا به سرعت تمام فضای اتاق را می‌کاوند—برانداز کردن، ارزیابی و موقعیت‌سنجی. او وقتی به سیتو لینگ نگاه می‌کند لبخندی می‌زند، اما سیتو لینگ با لبخندی کاملاً سرد و بی‌روح پاسخش را می‌دهد.
سیتو یین روی کاناپه می‌نشیند؛ موقعیت بسیار حساب‌شده‌ای را انتخاب کرده است—نه کنار چو یویو، و نه کنار آن شخص، بلکه در فاصله‌ای میانه‌ای که دقیقاً به همه اجازه می‌دهد حالت چهره‌اش را ببینند. دستش را بالا می‌برد و برای خودش نوشیدنی می‌ریزد، مایع داخل گیلاس دو بار تکان می‌خورد، اما بی‌آنکه بلافاصله بنوشد، ابتدا شروع به صحبت می‌کند.
«بذارید معرفیتون کنم.»
با گیلاس در دستش به سمت چو یویو اشاره می‌کند، با لحنی چنان بی‌خیال و عادی که گویی دارد درباره هوای خوب امروز حرف می‌زند.
«ایشون چو یویو هستن، از دانشگاه چینگ‌چنگ. اخیراً... یه جورایی با هم در ارتباطیم.»
سپس نگاهش را دوباره به آن شخص که روبرویش نشسته می‌دوزد، چشم از او برنمی‌دارد، هرچند حرفش خطاب به همه حاضرین است.
«و ایشون هم—عزیزِ خونه‌مه. قبلاً گفتی دوست داری باهاش آشنا بشی، چه موقعیتی بهتر از این، امروز با خودم آوردمش.»
وقتی عبارت «عزیزِ خونه‌مه» را به زبان می‌آورد، لحنش بسیار آرام است، آن‌قدر آرام که گویی صرفاً اشاره‌ای گذرا کرده، اما در نگاهی که به آن شخص دوخته، کاملاً خوانده می‌شود: «ببین چقدر نقشم رو طبیعی بازی می‌کنم». سیتو لینگ در لحظه‌ای مناسب پوزخندی آرام می‌زند، گیلاسش را بالا می‌برد، جرعه‌ای می‌نوشد و چیزی نمی‌گوید. جیانگ هه سرش را پایین انداخته و با حرص دسرش را می‌خورد و وانمود می‌کند اصلاً در این اتاق حضور ندارد.
چو یویو اصلاً متوجه جریانات پنهان و تنش زیرپوستی اتاق نمی‌شود؛ او هنوز غرق در سرمستی و لذتِ «معرفی شدن به جمع صمیمی و محفل اصلی دوست‌پسرش» است. با لبخندی سرش را برای آن شخص تکان می‌دهد و با لحنی بیش از حد شیرین می‌گوید:
«سلام! همش تعریف شما رو از سیتو می‌شنوم، بالاخره امروز دیدمتون.»
سیتو یین نگاهی به او می‌اندازد—تنها یک نگاه گذرا—و بعد دوباره نگاهش را می‌چرخاند و روی آن شخص ثابت می‌ماند. گوشه لب‌هایش اندکی به لبخند متمایل می‌شود؛ لبخندی که فقط و فقط آن شخص معنایش را می‌فهمد.
او منتظر است. منتظر اینکه تو اولین دیالوگ این نمایش را به زبان بیاوری.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید