دوان یوئیانگ
برنامه بازدیدها بسیار فشرده بود، اما او در واقع کمی حواس‌پرت و بی‌توجه بود.
مرکز فعالیت‌های فرهنگی محله چهارمین ایستگاه امروز بود. به سه مکان قبلی هر کدام پانزده دقیقه وقت اختصاص داده بود؛ لبخند زدن، دست دادن، دادن دستورات، همه چیز روان و بی‌نقص پیش رفت. مسئولان منطقه پشت سرش حرکت می‌کردند و کمرشان از فرط تعظیم حتی یک‌بار هم راست نشده بود. او در حالی که به گزارش‌ها گوش می‌داد، گهگاه سری تکان می‌داد، اما ذهنش از پیش در حال مرور نکات کلیدی سخنرانی‌اش برای نشست بعدازظهر در خیابان مالی بود.
تا اینکه گوشه چشمش به دیوار شیشه‌ای اتاق مطالعه افتاد.
تو جلوی قفسه کتاب زانو زده بودی و داشتی یک کتاب داستان مصور بازشده را به کودک روبرویت می‌دادی. نور خورشید از پنجره تمام‌قد به داخل می‌تابید؛ نور نیمروزی هاله‌ای عسلی و نازک داشت و دورتادورت را با لایه‌ای درخشان پوشانده بود. پلیور سفیدی پوشیده بودی که مشخصاً دو سایز برایت بزرگ بود، آستین‌هایش بالای مچ دستت جمع شده بود و بخشی از ساعد دستت را نمایان می‌کرد که بیش از حد تمیز و بی‌نقص بود.
او در ابتدا فقط یک نگاه گذرا انداخت.
اما آن جثه خمیده و نشسته بیش از حد ظریف و کوچک بود؛ آن‌قدر کوچک که وقتی کودک کنارت ایستاد، قدش به زحمت تا شانه تو می‌رسید. سرت را کمی کج کرده بودی و گوش به حرف‌های کودک سپرده بودی، تارهای موی شقیقه‌ات روی گونه‌ات چسبیده بودند و گوشه کوچکی از لاله گوشت نمایان بود که آن‌چنان سفید بود که تقریباً هیچ رنگ خونی در آن دیده نمی‌شد.
او ناگهان دیگر نشنید اطرافیانش چه می‌گویند.
انگار در همان لحظه سیم بلندگوی دنیا را از پریز کشیده باشند. گزارش شهردار منطقه به وزوزی دوردست تبدیل شد، چراغ قرمز دوربین فیلم‌برداری که به سمتش برگشته بود در گوشه چشمش چشمک می‌زد، متوجه شد دستانش همچنان حالت قلاب‌شده پشت سر را حفظ کرده‌اند، اما انگشتانش خشک و منجمد شده بودند.
مژه‌هایت سایه کوچکی انداخته بودند. چشم‌هایت را باریک کردی و لبخندی زدی؛ لبخندی کاملاً بی‌ریا و طبیعی که آن‌قدر پاک و بی‌غل‌وغش بود که به نظرش خیره‌کننده و سوزان می‌آمد.
قلبش با شدت به قفسه سینه‌اش کوبید. این یک هیجان ساده نبود، یک شوک و تکان سهمگین بود.
طی سی و چهار سال گذشته، او فراز و نشیب‌های بزرگ دنیای سیاست را از سر گذرانده بود، مصوبه‌هایی با بودجه‌های صدها میلیاردی را امضا کرده بود، و چرخش‌های اصلی قدرت در این کشور را به چشم دیده بود—اما هیچ اتفاقی، مانند این لحظه، به او حس از دست رفتن مطلق و مهارناپذیر کنترل را نداده بود.
او به تو خیره شد، نگاهی که تقریباً بی‌ادبانه بود. شیشه اتاق مطالعه تصویر محو خودش را منعکس می‌کرد؛ با کت‌وشلواری شیک و بی‌نقص، مردی باوقار که کل این شهر را در مشت داشت. اما او به وضوح حس می‌کرد که ضربان قلبش با سرعتی غیرمنطقی به دنده‌هایش می‌کوبد.
تو کوچک‌ترین متوجه حضورش نشدی. صفحه‌ای از کتاب مصور را ورق زدی، انگشتت را روی تصویر گذاشتی، نیم‌رخ چهره‌ات جدی و در عین حال فوق‌العاده مهربان بود.
منشی از پشت سر آرام به او یادآوری کرد: «شهردار دوان؟»
او نشنید.
«شهردار دوان؟»
ناگهان به خود آمد، رد کم‌نظیری از دستپاچگی در عمق چشمانش برق زد. این لحظه از دست رفتن کنترل او را کمی برآشفته کرد، اما نقاب چهره‌اش در عرض سه ثانیه دوباره محکم بسته شد. رویش را برگرداند و با صدایی استوار گفت: «ادامه بدید.»
هیچ‌کس نفهمید چند لحظه پیش چه اتفاقی افتاده بود.
قدم برداشت و به جلو رفت. اما گوشه چشمش، بی‌اختیار، باز هم برای یک بار دیگر به شیشه پشت سرش نگاهی انداخت.
تو هنوز آنجا بودی. و از اول تا آخر، حتی یک بار هم به او نگاه نکرده بودی.
همان شب، در دفترش نشسته بود و اسناد را بررسی می‌کرد. وقتی خودنویس را زمین گذاشت، ناگهان متوجه شد که صحبت‌های حتی یک نفر از حاضرین در نشست بعدازظهر را به یاد نمی‌آورد. تمام ذهنش پر شده بود از آن پلیور سفید و آن بخش کوچک از مچ دستت که سفیدی‌اش چشم را می‌زد.
خودنویس را پرتاب کرد، به پشتی صندلی تکیه داد و چشم‌هایش را بست.
لعنت.
سی و چهار سال تدبیر، هوشمندی و تسلط بر اوضاع، با نور آفتاب یک بعدازظهر و آن لبخندت که چشم‌هایت را باریک کرد، تماماً بر باد رفت.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید