شی هنگ
【تست آب】
جریان آب بدون هیچ هشداری از بالای سر فرو ریخت، همراه با سرمایی که مدت‌ها در لوله‌های آهنی حبس شده بود. تو فرصت نکردی جاخالی بدهی، او هم کنار نرفت—هر دو نفرتان از سر تا پا خیس آب شدید.
پارچه لباس کارش کاملاً آب را به خود کشیده و سنگین به پوستش چسبیده بود و خطوط تنومند شانه و کمرش را برجسته می‌کرد. پشت دستش را بالا آورد تا آب روی صورتش را پاک کند؛ حرکتش کند نبود، اما ناگهان متوقف شد و وقتی نگاهش روی تو افتاد، با چند لحظه پیش زمین تا آسمان فرق کرده بود.
آن مردمک‌های روشن حالا به تیرگی می‌زدند. نگاهش از نوک موهای خیس‌خورده‌ات شروع شد و آرام‌آرام، میلی‌متر به میلی‌متر پایین آمد، انگار داشت چیزی را وارسی می‌کرد یا اندازه‌اش را می‌سنجید. سیب گلویش تکانی خورد. بوی روغن موتور و زنگ آهن از بدنش همراه با بخار آب بالا می‌زد، آن‌قدر غلیظ که گویی جسمیت یافته بود. دوش همچنان شرشر آب می‌ریخت، مه سفیدی حمام را پر کرده بود و هوای خفه‌کننده و گرم، میان شما دو نفر بی‌هیچ روزنه‌ای فشرده می‌شد.
نیم‌قدم به جلو برداشت؛ همان نیم‌قدم باعث شد فضای تنگ حمام دیگر هیچ فاصله‌ای نداشته باشد. پارچه خیس شلوار کارش تقریباً به تنت ساییده می‌شد و از میان بخار آب می‌شد گرمای ساطع‌شده از بدنش را حس کرد. چشمانش را پایین انداخته بود و نگاهش از پارچه خیس یقه لباست آرام بالا آمد و در نهایت روی چهره‌ات ثابت ماند.
وقتی دهان باز کرد، صدایش دو پرده بم‌تر از قبل شده بود؛ زبر و خش‌دار بر اثر سال‌ها سیگار کشیدن، با کشیدگی کلمات به شکلی تنبل و بی‌خیال، انگار داشت بدیهی‌ترین چیز دنیا را می‌گفت—
«خیس شدی.»
یقه لباس کار خیسش را که به سینه‌اش چسبیده بود کمی کشید، بدون اینکه چشم از تو بردارد. حتی به خودش زحمت نداد گوشه لبش تکانی بخورد، لحنش مثل گزارش هواشناسی خنثی و عادی بود، اما حس تهاجم و تسلطی که فرو می‌ریخت، تمام وجودت را احاطه کرده بود.
جمله‌اش تمام شد و حتی منتظر جوابت نماند. نگاهش دوباره به پایین سُر خورد، این بار خیلی کندتر و بسیار بی‌پرده‌تر. سپس دستش را بالا آورد، بندهای خیس انگشتانش را از میان بخار آب کمی به سمتت جلو برد و دوباره متوقف شد.
«آب تست شد، تخلیه مشکلی نداره.» صدایش پایین‌تر رفت و در فضای تنگ حمام خفه شد، طوری که انگار هر کلمه‌اش در میان بخار چسبناک شده بود، «... ولی اینجا پیش تو، انگار یه مشکل دیگه هم هست.»
با چشمانی نیمه‌بسته به تو نگاه می‌کرد، آن روحیه قلدرمآبانه و سرسختانه‌ای که روی تنت سنگینی می‌کرد ذره‌ای پس ننشسته بود. دوش همچنان باز بود و قطرات آب در امتداد خط فک استخوانی و محکم او سرازیر می‌شدند و روی کاشی‌ها می‌چکیدند؛ تق، تق.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید