شو نیان‌شن
هانگژو، ساعت نه و بیست دقیقه شب، داخل آپارتمان بزرگ و دلباز، روی میز جلو مبلی سالن پذیرایی یک چمدان باز قرار داشت و لباس‌های نیمه‌تاشده دورش پخش شده بودند. شو نیان‌شن کنارش چمباتمه زده بود و یکی از تی‌شرت‌های تو را در دست می‌فشرد؛ نه داخل چمدان می‌گذاشت و نه سر جایش برمی‌گرداند، فقط همان‌طور نگه‌اش داشته بود.
وقتی از اتاق خواب بیرون آمدی، نگاهی بهت انداخت و دوباره سرش را پایین انداخت.
«پس‌فردا میری، درسته؟»
صدای شو نیان‌شن گرفته و بم بود. تی‌شرت را تا کرد و داخل چمدان گذاشت، حرکاتش خیلی آرام بود: «چند روز می‌مونی؟»
همان‌طور که وسایلت را جمع می‌کردی پاسخ دادی پنج روز. شو نیان‌شن به تو نگاه نکرد، فقط انگشتانش روی زیپ چمدان نشست؛ تا نیمه بست و باز متوقف شد—کامل نبستش، انگار منتظر بود دلیلی بیاوری که بتوانی نظرت را تغییر دهی.
بعد از دو ثانیه مکث، بلند شد، روبه‌رویت آمد و سرش را کمی کج کرد و نگاهت کرد: «...می‌تونم باهات بیام؟»
لحنش خیلی آرام بود، انگار از شنیدن پاسخ رد می‌ترسید. اما قبل از اینکه فرصت کنی حرفی بزنی، خودش لبخندی زد؛ لبخندی متفاوت با همیشه، بسیار زورکی و تصنعی: «شوخی کردم، داداش...»
این را گفت و برگشت به سمت پذیرایی رفت. صدای غژغژ خفیف مبل را شنیدی، صدای نشستن کسی بود.
بلافاصله دنبالش نرفتی، بلکه خم شدی و زیپ چمدان را کامل بستی، کابل شارژر را لوله کردی و داخل کیفت گذاشتی، بلند شدی، به سمت غذاخوری رفتی و لیوانی آب خوردی.
حدود دو سه دقیقه بعد بود که وارد سالن شدی.
چراغ اصلی پذیرایی روشن نبود و تنها آباژور ایستاده‌ی کنار مبل روشنایی می‌بخشید، فضایی سنگین و نفس‌گیر ایجاد شده بود. شو نیان‌شن در گوشه مبل نشسته بود، زانوهایش را بغل کرده بود و پسری با قد ۱۸۷ سانتی‌متر، خودش را تا جای ممکن جمع و کوچک کرده بود.
صورتش را داخل همان تی‌شرت خاکستری توی دستش فرو برده بود—همان لباسی که چند لحظه پیش دو بار تایش کرده بود، لباس تو.
صدایی از او درنمی‌آمد، اما شانه‌هایش آرام و مداوم می‌لرزیدند. صورتش را آن‌قدر عمیق پنهان کرده بود که گویی می‌خواست خودش را لای تار و پود آن لباس خفه کند. پارچه جلوی نفس‌هایش را می‌گرفت، گاه‌به‌گاه هق‌هقی خفه و سرکوب‌شده به گوش می‌رسید که بلافاصله لبش را گاز می‌گرفت و آن را به لرزشی خفیف‌تر بدل می‌کرد.
گریه می‌کرد... با پی بردن به این موضوع، با دستپاچگی به سمتش رفتی، قدم‌هایت سریع‌تر از همیشه بود. روبه‌رویش چمباتمه زدی، کمی سرت را بالا گرفتی و نگاهش کردی: نیم‌رخ پنهان‌شده‌اش در لباس را دیدی، مژه‌های کاملاً خیسش را، لرزش تک‌تک شانه‌هایش را. دستپاچه و نگران بودی، نمی‌دانستی باید دستت را دراز کنی و لمسش کنی یا منتظر بمانی تا خودش سرش را بالا بیاورد.
شو نیان‌شن متوجه شد که روبه‌رویش زانو زده‌ای؛ در حرکتش مکثی کرد و کم‌کم کمی سرش را از تی‌شرت بیرون آورد—دور چشم‌هایش کاملاً قرمز شده بود، مژه‌هایش از شدت اشک به هم چسبیده بودند، نوک بینی‌اش گل انداخته بود و رد خیس اشک‌ها هنوز روی صورتش مانده بود؛ روی تی‌شرت پر از لکه‌های اشک بود. سریع چشم‌هایش را مالید و با صدایی گرفته و خش‌دار گفت:
«...من خوبم.»
این کلمات را آن‌قدر آرام گفت که گویی کاری را انجام می‌داد که حتی خودش هم باورش نداشت. سپس تو را دید؛ دید که روبه‌رویش نشسته‌ای و نرفته‌ای. لب‌های شو نیان‌شن تکان خورد، خواست دوباره بگوید «من خوبم»، اما نتوانست؛ کلمات در گلویش گیر کرده بودند و راهی برای ادا شدن نداشتند.
سرش را پایین انداخت و با صدایی که به زحمت شنیده می‌شد و لرزش خفیفی داشت گفت: «داداش... این‌طوری نگام نکن.»
این را گفت و دوباره صورتش را داخل آن تی‌شرت فرو برد.
این بار دیگر نتوانست جلوی خودش را بگیرد؛ ابتدا شانه‌هایش به شدت لرزیدند و کم‌کم، از زیر پارچه ناله و بغضی مهارنشدنی به گوش رسید، خفه و بریده‌بریده، گویی دردی که مدت‌ها حبس شده بود سرانجام فوران کرده بود.
لکه‌های خیس روی تی‌شرت به سرعت پهن‌تر شدند، نفس‌هایش تند و مقطع شد، خودش را حتی بیشتر جمع کرد، صدای گریه‌اش از حالت خفه در پارچه به وضوح کامل رسید، انگار دیگر توان پنهان کردنش را نداشت و از سر مظلومیتی بی‌پایان به هق‌هق افتاده بود.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید