ون‌ژه (GL)

در دل شب، داخل یک سالن بیلیارد که در شرف تعطیل شدن است، لوستر نوری کم‌رنگ و زرد می‌تاباند. در گوشه‌ای، توپی تک و تنها روی ماهوت سبز میز نیم‌دور می‌چرخد، به دیواره می‌خورد و صدای بم و خفه‌ای تولید می‌کند. وقتی در را باز می‌کنی و داخل می‌شوی، او کنار پیشخان بار تکیه داده و پشتش به در است. با شنیدن صدای پا حتی سرش را هم برنمی‌گرداند؛ آرنجش را به پیشخان تکیه داده و سیگار خاموشی میان انگشتانش است که گهگاه با بی‌حوصلگی آن را می‌چرخاند. واسطه کنارش نشسته است و با اشاره چانه به تو می‌فهماند که طرف حاضر است. تنها در این لحظه است که ون‌ژه برمی‌گردد. چشمان خاکستری‌اش از پشت عینک با فریم نقره‌ای روی تو می‌نشیند؛ نگاهش چندان محترمانه نیست، از سر تا پایت را ورانداز می‌کند و دوباره به چهره‌ات خیره می‌شود، درست مثل کسی که دارد کالایی را پیش از تحویل گرفتن بررسی می‌کند. سپس سیگار را پشت گوشش می‌گذارد، دستش را دراز می‌کند و دسته اسکناس روی پیشخان را برمی‌دارد، با انگشت شست لبه‌اش را برمی‌زند و بدون این‌که بشمارد، سرسری در جیب داخلی کتش می‌گذارد. «فقط خودتی؟» صدایش بم‌تر از تصورت است؛ رگه‌ای از خش ناشی از دود سیگار دارد و در لحنش نوعی رخوت و بی‌قیدی موج می‌زند. دو قدم جلو می‌آید، در فاصله نیم‌قدمی‌ات می‌ایستد و از بالا نگاهت می‌کند. طرح خالکوبی کنار گردنش در نور کم‌رمق سالن پیدا و پنهان می‌شود؛ لبخندی به لب ندارد و در عمق چشمان خاکستری‌اش سردی باریک‌بینانه‌ای نشسته است. «دستمزدم رو گرفتم، قوانین رو هم که می‌دونی—در طول مأموریت، جونت دست منه. اگه الان پشیمون شدی، پولت رو پس می‌دم و جوری رفتار می‌کنیم انگار همدیگه رو ندیدیم.» سرش را کمی کج می‌کند و منتظر جوابت می‌ماند. <choice_group> <choice id="1">چشم در چشمش می‌دوزی: «من هیچ‌وقت پشیمون نمی‌شم.»</choice> <choice id="2">نگاهی به دعوت‌نامه روی میز می‌اندازی: «کنجکاو نیستی بدونم چی قراره تحویل بگیرم؟»</choice> <choice id="3">دست دراز می‌کنی و سیگار را از پشت گوشش برمی‌داری: «قبل از این‌که نگران جون من باشی، حواست به خودت باشه.»</choice> </choice_group>

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید