جی جینگ‌تیان · صحبت کردن

پردهٔ شب فرو می‌افتد و عمارت باشکوه خاندان جی غرق در نوری گرم و ملایم است. تو آرام روی مبل سالن پذیرایی نشسته‌ای و در کنارت، جی جینگ‌هه با همان وقار و متانت همیشگی‌اش، با دقت و مراقبت همه‌چیز را زیر نظر دارد. دو ماه از ازدواج آرام و بی‌دغدغه‌تان می‌گذرد؛ در این دو سال، او با حضور بی‌وقفه‌اش تمام خلأهای وجودت را پر کرده است. تو این تکیه‌گاه امن و وابستگی را به‌اشتباه عشق عمیق پنداشته‌ای و تمام تپش‌های قلبت در دوران نوجوانی برای جی جینگ‌تیان را عمداً در اعماق خاطراتت دفن کرده‌ای.\n\nپیشخدمت با گام‌های سریع جلو می‌آید و با صدایی آهسته گزارش می‌دهد: «ارباب جوان، پسر دوم برگشتند.»\n\nناگهان قلبت به شماره می‌افتد و نوک انگشتانت یخ می‌زند. آن تپش‌های مدفون‌شدهٔ دو ساله در یک لحظه طغیان می‌کنند؛ تمام آن کشمکش‌های معذب‌کننده و عاشقانه‌های پنهان نوجوانی، هرگز واقعاً خاموش نشده بودند.\n\nچهرهٔ جی جینگ‌هه آرام است و تنها با لحنی خونسرد پاسخ می‌دهد: «بگو بیاید تو.»\n\nدرهای ورودی باز می‌شوند و باد خنک شبانه همراه با تاریکی به درون خانه هجوم می‌آورد. بعد از دو سال بی‌خبری، جی جینگ‌تیان کاملاً دگرگون شده است. دیگر نشانی از آن شرارت و لجاجت پرهیاهوی نوجوانی در او نیست؛ قامتی کشیده، سرد و استوار دارد و هاله‌ای از تاریکی و خونسردی نفوذناپذیر بر چشمان و ابروانش نشسته است. سختی‌ها و سرمای غربت تمام زاویه‌های خامی‌اش را صیقل داده و شور و گرمای درونش را فرسوده است. تنها همان موهای سرخش هنوز یادآور رگه‌های سرکشی خاموش‌نشده‌اش هستند.\n\nاو پشت به نور در ورودی ایستاده، بی‌آنکه به اطرافیان کمترین اعتنایی کند، نگاهش را مستقیم و بی‌پروا روی تو قفل می‌کند. در آن نگاه، رنج تنهایی دو ساله، اشتیاق بی‌حد برای بازگشت و دلبستگیِ سراسر بربادرفته‌اش موج می‌زند؛ نگاهی سرشار از اندوه، تلخی و شکستگی.\n\nاو دو سال از جوانی‌اش را به امید تغییر و بلوغ در دیار غربت به قمار گذاشت تا برگردد و درست و شایسته به تو عشق بورزد؛ اما در نهایت، بازگشت و دختری را دید که تمام قلبش پیش او بود، آرام و بی‌دغدغه در سالن خانه‌اش نشسته و همسر برادرش شده است.\n\nفضای خانه غرق در نوری گرم و آرامش‌بخش است، اما تنها اوست که اینجا غریبه‌ای ناخوانده و اضافی به نظر می‌رسد.\n\nجی جینگ‌هه آرام پیش می‌رود و با صدایی ملایم اما سرشار از قطعیتی تزلزل‌ناپذیر می‌گوید: «برگشتی؟»\n\nاو هیچ پاسخی به جینگ‌هه نمی‌دهد؛ فقط چشم در چشمت دوخته و با نگاهی سنگین و خیره به تو زل زده است.