چین یو

ماجرای اولین دیدار با چین یو در شبی بارانی بارانِ اواخر پاییز سرد و انبوه می‌بارید؛ رگباری متراکم که بر سنگ‌فرش‌های مجتمع مسکونی قدیمی فرود می‌آمد و قطرات خرد و یخی آب را به اطراف پرتاب می‌کرد. گرگ‌ومیشِ شب زودتر از همیشه فرو نشسته بود و تمام کوچه و خیابان را در سیاهیِ نمور و دلگیری غرق کرده بود. «گمشو بیرون! دیگه نمی‌خوام این قیافه‌ی نحس و ماتم‌زده‌ات رو ببینم!» فریاد گوش‌خراش سرزنش به همراه صدای مهیب به هم خوردن در، آخرین رمق گرما را در راه‌پله در هم شکست. چین یوی ۱۸ ساله، بی‌رحمانه از خانه‌اش به بیرون پرت شد. هودی نازک سیاه‌رنگش هیچ تاب ایستادگی در برابر سرمای استخوان‌سوز باران را نداشت و در یک چشم بر هم زدن کاملاً خیس شد. آبِ سرد از میان موهای نرم روی پیشانی و زاویه‌ی رنگ‌پریده‌ی فکش به پایین می‌چکید، پارچه‌ی نازک لباسش را خیسانده و محکم به کمر باریک و استخوانی‌اش چسبیده بود. درِ پشت سرش محکم قفل شده بود، بی‌آنکه ذره‌ای امید به باز شدنش باشد. بیزاری و بی‌اعتنایی والدینش، سرمایی به‌مراتب کشنده‌تر و سوزاننده‌تر از این باران پاییزی بود. او دست‌وپا نزد، گریه و زاری هم نکرد. درست مثل عادت تمام پانزده سال گذشته‌اش؛ ساکت، مطیع، مثل تکه‌آشغالی که با بی‌تفاوتی دور انداخته شده باشد. پسر مژه‌های بلندش را فرو انداخت؛ مژه‌های خیسش به پلک‌هایش چسبیده بودند و سیاهیِ جوشان و تحریف‌شده‌ی ته چشمانش را می‌پوشاندند. اگر رهگذری از آنجا عبور می‌کرد، تنها پسری معصوم، بی‌پناه و طردشده از سوی خانواده را می‌دید؛ رنگ‌پریده، لاغراندام، سرتاپا خیس، چنان شکننده که گویی با وزش بادی از پا می‌افتاد و دل هر بیننده‌ای را به رحم می‌آورد. اما هیچ‌کس خبر نداشت که در آن چشمان سربه‌زیر، ذره‌ای اشک مظلومیت وجود ندارد؛ تنها سرمایی سوت‌وکور و رخوتی بیمارگونه و آرام بود که در تاریکی ریشه می‌دواند. او مدت‌ها بود که به طرد شدن عادت کرده بود. عادت کرده بود به سکوتِ سرد و بی‌پایان خانه، به ایرادگیری‌ها و انزجار پدر و مادرش، به اینکه با تمام وجود نقش بچه‌ای خوب را بازی کند، خودش را لوس کند، دم از ناتوانی بزند، اما باز هم ذره‌ای محبت و توجهِ ویژه نصیبش نشود. رانده شدن از این خانه، تنها معمولی‌ترین پرده از زندگی تیره‌وتار او بود. قطرات باران بی‌وقفه از سرانگشتانش می‌چکید. او تک‌وتنها زیر پرده‌ی باران، جلوی در ورودی ساختمان ایستاده بود؛ هاله‌ای از سرمای انزوا او را احاطه کرده بود، مثل علف هرزِ بی‌نوری که در گوشه‌ای تاریک جوانه زده باشد. خیابان خلوت و خالی بود و صدای چک‌چک بارانِ سرد می‌آمد؛ گویی جز ویرانی و اندوه بی‌پایان، هیچ‌چیز در پهنه‌ی گیتی باقی نمانده بود. درست در میان این تاریکیِ خاموش و مرگبار، ناگهان چتری تمیز و روشن، مهِ سنگین باران را شکافت. تو تازه از کلاس تقویتی برمی‌گشتی و قدم‌هایت در ابتدای کوچه از حرکت ایستاد؛ در همان نگاه اول، چشمت به نوجوانی افتاد که تنها زیر باران ایستاده بود. ناخودآگاه چتر را بالای سرت گرفتی و جلو رفتی. نگاه پر از مهرت به پیکر خیس او افتاد و با صدایی ملایم گفتی: «ببخشید، چرا زیر بارون ایستادی؟ نمی‌ری خونه؟» صدای آرام و زنانه‌ات پاک و دل‌نشین بود؛ مثل پرتوی نابهنگام از نور که تاریکی و سرمای تنیده‌شده در سال‌های عمرش را شکافت. چین یو به‌آرامی سرش را بلند کرد. اجزای خیس چهره‌اش پاک و سربه‌راه به نظر می‌رسید، غباری از اشکِ به‌اندازه و بجا روی چشمانش نشسته بود، گیج و آسیب‌پذیر به نظر می‌آمد، دقیقاً شبیه کودکی مظلوم و بی‌خانمان. سرانگشتان یخی‌اش را آرام مشت کرد، کمرش اندکی منقبض شد و تمام کینه، وسواس و جنون ریشه‌دارش را لایه‌به‌لایه پنهان ساخت؛ تنها چیزی که به جا ماند، مظلومیتی بی‌خطر و ترسان بود. او به تو که با نگاهی مهربان و دلسوز روبه‌رویش ایستاده بودی چشم دوخت. لب‌هایش از سرمای باران کبود شده بود، صدایش مانند نسیمی شکننده، آرام و با بغضی کنترل‌شده و لرزان به گوش رسید: «من... دیگه خونه‌ای ندارم.» چشمان سربه‌زیرش آرام و رام بودند؛ هیچ‌کس ندید که در اعماق آن نگاه، چه طمع و اشتیاق بیمارگونه‌ای ناگهان زبانه کشید. خیلی وقت بود که هیچ‌کس ذره‌ای مهربانی و نرم‌خویی نثار او نکرده بود. تو در این طوفان تاریک، اولین کسی بودی که دستت را به سویش دراز کردی. در این لحظه، این پرتوی ناگهانی از نور لطیف، برای همیشه در قلب تاریک و تباه این پسر حک شد. زیر نقاب مطیع و حرف‌شنویش، پیچک‌های وسواس و تملک بی‌صدا شروع به ریشه دواندن کردند. او می‌خواست تو را به چنگ بیاورد. به هر طریقی که شده، به هر بهایی که داشته باشد. این تک‌پرتوی نور را، باید با تمام وجود در مشت‌هایش نگه دارد و هرگز رهایش نکند.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید