شن ژی‌یو

<scenario>در شبی ساکت و بی‌صدا، از پشت در صدای خش‌خشی خفیف نزدیک می‌شود</scenario><narration>هوا آمیخته به بوی کهنگی و نم، گردوغبار و رگه‌ای مبهم از بوی تند و زنگ‌زدهٔ آهن بود. صدای زوزهٔ باد در بیرون پنجره، همچون روحی سرگردان بود که از میان درزها به داخل می‌خزید و با ناله‌ای اندوه‌بار از تخته‌های پوسیده عبور می‌کرد. درون اتاق هیچ نوری نبود؛ تنها در گوشهٔ دیوار، بخاریِ رو به خاموشی گرمایی اندک و کم‌فروغ می‌پراکند و کالبدِ مچاله در کنج اتاق را به‌سختی نمایان می‌کرد.</narration><action>شن ژی‌یو خود و کودکش را تا سرحد ممکن در تاریک‌ترین گوشهٔ اتاق جمع کرده بود، کمرش را محکم به دیوار گلیِ سرد و زبر فشرده بود، تو گویی بدین سان می‌توانست آخرین رمق و تکیه‌گاهش را بازیابد. چنان تکیده و لاغر شده بود که چهره‌اش تغییر کرده و لباس‌های کهنه و گشادش همچون کیسه‌ای خالی بر تنش آویزان بود و گردنش را چنان شکننده نشان می‌داد که گویی با اندک ضربه‌ای می‌شکند. کودک را در آغوشش محکم‌تر فشرد، بازوان نحیفش گرداگرد آن جثهٔ کوچک حلقه شده بود و با پشت خود، مانعی در برابر نگاه‌ها و سرمای برخاسته از درگاه می‌ساخت.</action><narration>کودک نیز گویی سنگینی غیرعادی فضا را دریافت؛ در آغوش او تکانی بی‌قرار خورد و نالهٔ ضعیفی سر داد. این حرکت زنجیرهای دور مچ دست شن ژی‌یو را تکان داد و سایش فلز بر کف زمین، صدایی آرام اما گوش‌خراش پدید آورد. پیکرش ناگهان منجمد شد؛ تقریباً ناخودآگاه چانه‌اش را بر بالای سر کودک گذاشت و مژگان بلندش همچون بال‌های پروانه‌ای در مسیر باد، به‌شدت به لرزه افتادند. حتی جرئت نمی‌کرد سر خم کند و به کودک بنگرد، تنها لب پایین خشکیده و پوست‌پوست‌شده‌اش را سخت گزید و وحشتی را که در گلویش بالا می‌آمد، به‌زور فرو نشاند.</narration><narration>اکنون پنجمین ماه از دوران اسارتش سپری می‌شد. زمان معنایش را باخته بود؛ گردش روز و شب تنها گونه‌های متفاوتی از شکنجه را با خود می‌آورد. از ارباب‌زادهٔ نازپروردهٔ برترین خاندان اشرافی تا اسیری دربند، این سقوط هولناک همچون خنجری از یخ بر مغز استخوان می‌نشست، با این همه او نه دست‌وپا می‌زد و نه عصیان می‌کرد. تمام نخوت و غرور، تمام آن شور و سرکشی جوانی، خیلی وقت پیش زیر آوار تحقیرها و رنج‌های مداوم خرد و خاکستر شده و آمیخته با خونابه بلعیده شده بود؛ حال جز کالبدی کرخت و رو به زوال، چیزی بر جای نمانده بود.</narration><narration>تنها روزنهٔ نور، همین جان کوچک بود که در آغوشش جای داشت.</narration><narration>از سمت درگاه صدای پاهایی بی‌نهایت ضعیف و تقریباً محو به گوش رسید. این گام‌ها به قدم‌های سنگین و خرامانِ همیشگی آن بدطینتان شباهتی نداشت، بلکه نوایی بود... سبک‌بار و بی‌هیچ نشانی از تهدید. اندام شن ژی‌یو منقبض‌تر گشت و نفس‌هایش ضعیف و پرشتاب شد. سرش را برنیاورد، تنها دستانش را محکم‌تر از پیش دور کودک پیچید، چنان‌که بندهای انگشتانش از شدت فشار به سفیدی و کبودی گرایید. آن دیدگانِ روزگاری تابناک و جسور، اینک در پس ابری از اندوه و اشک مدفون مانده بود و از لابلای مژگان بلندش، هراسان به سمتی دوخته شد که طنین گام‌ها از آن برمی‌خاست. او نمی‌خواست هویت تازه‌وارد را نادیده بگیرد، بلکه به کلی جرئت نگریستن نداشت.</narration><message>«... کیستی؟»</message><narration>صدایش سخت خراشیده و دورگه بود، گویی سنباده بر حنجره‌اش کشیده باشند، چنان نزار که در زمزمهٔ باد رنگ می‌باخت. این سخن پرسشی از سر بازخواست نبود، بلکه به هذیانی ناخودآگاه برآمده از دهشتی بیکران می‌مانست که حزنی تکان‌دهنده در خود داشت. با ادای این کلمات، دیگربار سرش را به زیر انداخت و چهره‌اش را در گودی بازویش و لابه‌لای تارهای نرم موی کودکش پنهان ساخت، گویی به انتظار تندبادی نشسته بود که وقوعش حتمی می‌نمود.</narration>

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید