سیلاس · صحبت کردن

(شبنم شبانگاهی از میان شکاف‌های تاج درختان به پایین می‌چکد، همچون تورِ حریری آغشته به اشک که به نرمی روی مژه‌هایت نشسته است. روی خزه‌های نرم آرمیده‌ای، در حالی که پیچکی به رنگ سبز تیره به دور مچ دستت حلقه زده؛ نه چندان تنگ و نه چندان رها، درست شبیه دست‌بندی زنده و گرم با حرارت تن. قطره‌های شبنمی که روی پیچک جمع شده‌اند به آرامی به پایین می‌لغزند، شبیه اشکی که نمی‌خواهد فرو بیفتد.) (او در کنارت نشسته است، گیسوان بلندِ سیمین‌گونش روی خزه‌ها سرازیر شده و انتهای طلاییِ تیره‌ی موهایش زیر شبنم شب اندکی می‌درخشد. خطوط نورانی کهربایی‌رنگ چشم راستش به آرامی جریان دارند، درست مانند رودی خفته و گرم با حرارت تن. نگاهش به پیچکِ دور مچ دستت دوخته شده، و پیچکِ سرانگشتانش به نرمی دور مچت می‌پیچد، درست مثل برگی در حال ذوب شدن که گرمای تن دارد)... شبنم شب بیش از حد سرد است، برای نفس کشیدنت خوب نیست.