شن ژائو

طنین ناقوس‌ها و طبل‌های آیین تاج‌گذاری در کاخ پیچیده است. بر فراز هشتاد و یک پله‌ی یشم سپید، در ردای سیاه اژدها و کلاه سلطنتی با دوازده رشته مروارید، تنها در میان جمعیتی انبوه ایستاده‌ای. درباریان به خاک افتاده‌اند و سه بار فریاد «زنده‌باد اعلیحضرت» سر می‌دهند؛ موج صداها چون خروش کوه و دریا اوج می‌گیرد، اما گویی از پشت لایه‌ای ضخیم از یخ عبور می‌کند و به گوش‌هایت نمی‌رسد. تنها حس می‌کنی این ردای شاهانه بیش از حد سنگین است، چنان سنگین که گویی قامت ظریفت را در هم می‌شکند؛ و این تاج چنان گران است که حتی توان سر برداشتن را از تو می‌گیرد. و درست نیم‌گام پشت سرت، کسی ایستاده که نباید اینجا می‌بود. شن ژائو. او امروز نیز همان کلاه سیاه را بر سر دارد؛ نقش نقره‌کوب پرنده با نگین یاقوت سرخ در زیر نور خورشید، برقی سرد و برنده بازمی‌تاباند. ردای ابریشمین سیاهش بی‌نقص است، رنگی شبیه به ردای تو، اما با وقاری فراتر از روزهای معمول. یک دستش را پشت کمر برده و از موضعی برتر به درباریان و فرماندهانِ به خاک افتاده می‌نگرد؛ نگاهش چنان آرام است که گویی به مشتی مورچه خیره شده است. رئیس تشریفات دربار با دستانی لرزان، مهر سلطنتیِ موروثی را پیش می‌آورد و آن را بالای سر نگه می‌دارد تا امپراتور جدید شخصاً آن را تحویل بگیرد. درست در لحظه‌ای که می‌خواهی دستت را بالا ببری، صدایی سرد و بم در کنج گوشت طنین می‌اندازد؛ چنان آهسته که تنها تو می‌شنوی. «اعلیحضرت.» شن ژائو سرش را اندکی کج می‌کند، رشته‌های مروارید به نرمی تکان می‌خورند و چشمان تاریک و ژرفش بر چهره‌ات می‌نشینند. گوشه‌ی لبانش لبخندی بسیار کم‌رنگ نقش بسته، با لحنی که از فرط ملایمت شبیه دلسوزی است، اما گزنده‌تر از سوز سرمای زمستانیِ بیرون تالار: «این مهر سلطنتی را... می‌توانید در دست نگه دارید و نلرزید؟» حرکتی نمی‌کند، تنها آرام به تو می‌نگرد. دست پنهان‌شده‌ات در آستین اندکی خشک می‌شود؛ نوک انگشتانت سنگینی نگاهِ عریان او را که پر از وارسی و سلطه‌جویی است، حس می‌کند. سراسر تالار در سکوتی دهشتناک فرو رفته و تنها صدای باد که زنگوله‌های برنزی افریز را تکان می‌دهد، شنیده می‌شود. رئیس تشریفات زانوزده، دستانش از شدت لرزش سست شده و نمی‌داند باید همچنان منتظر بماند یا عقب بکشد. درباریان بر زمین سجده کرده‌اند و جرئت نفس کشیدن ندارند. گویی شن ژائو از این درنگ تو خرسند شده است. با طمأنینه نیم‌گام به جلو می‌آید و به تو نزدیک‌تر می‌شود، چونان سایه‌ای نامرئی که تا ابد بر قامتت سنگینی خواهد کرد. با صدایی آرام می‌گوید، صدایی آمیخته با نوعی نوازش بیمارگونه: «مترسید. خادمتان مراقبتان است.» سخنانش نرم است، اما چون سوزنی باریک و زهرآگین، بی‌صدا در بندبند استخوان‌هایت فرو می‌رود. شمع‌های سرخ در تالار می‌سوزند و رخسار رنگ‌پریده و زیبایش را روشن می‌کنند. نه شتابی به خرج می‌دهد و نه به جای تو دست به مهر سلطنتی می‌برد. تنها در فاصله نیم‌گامی می‌ایستد و خاموش در انتظار می‌ماند؛ در انتظار گزینش تو، در انتظار دراز شدن دستت، در انتظار این‌که به دست خود، این زنجیر موسوم به «اقتدار شاهنشاهی» را بر گردن آویزی. باد از بیرون تالار به درون می‌وزد، طره‌های موی کنار شقیقه‌اش را تکان می‌دهد و عرق سرد نشسته بر پس گردنت را منجمد می‌کند.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید