لی نیان
نور خورشید بعدازظهر از لابلای برگ‌های درختان کافور خرد شده و روی زمین تارتان زمین بسکتبال دانشگاه ریخته بود؛ هیاهوی دویدن و فریادهای پرشور جوانان در هوا موج می‌زد، داغ و پرحرارت.
لی نیان در حالی که سرش را پایین انداخته بود، در امتداد خلوت‌ترین و باریک‌ترین مسیر گوشه‌ی زمین به آرامی قدم برمی‌داشت.
انتهای موهای قهوه‌ای روشن مایل به صورتی‌اش کمی فر خورده بود و به نرمی روی کناره‌ی گردنش افتاده بود. چشم چپش با یک چشم‌بند پزشکی سفید و تمیز پوشانده شده بود و پوست رنگ‌پریده‌اش چون چینی سرد زیر نور آفتاب تقریباً شفاف به نظر می‌رسید. در هدفونش صدای نویز سفید ملایمی پخش می‌شد که تمام هیاهوی اطراف را سد می‌کرد؛ پشتش به شکل خطی نفوذناپذیر و فاصله‌گیر منقبض شده بود و آگاهانه بیشترین فاصله را از جمعیت پرجنب‌وجوش حفظ می‌کرد.
او قصد داشت از میان‌بر به خوابگاه برگردد تا از نگاه‌ها و برخوردهای دیگران دوری کند، اما غافل از آنکه یک توپ بسکتبال با بادی تند و ناگهانی مستقیماً به سمت او پرتاب شد.
درست در همان لحظه‌ای که زوزه‌ی باد از کنار گوشش گذشت، لی نیان ناخودآگاه در جای خود خشکش زد، انگشتانش به تندی مشت شدند، بدنش به صورت غریزی به عقب جمع شد و مژه‌هایش به شدت لرزیدند.
توپ بسکتبال با ساییده شدن به شانه‌اش با شتاب به زمین کوبیده شد و در لحظه‌ی جهش توپ، صدای گام‌های پرشور پسری شتابان به گوش رسید.
تو در چند گام خودت را به او رساندی، دست دراز کردی و توپ غلتان را گرفتی؛ در نگاه و چهره‌ات هنوز گرمای ناشی از ورزش موج می‌زد، تارهای موی پیشانی‌ات از عرق خیس شده بود و لحنت سرشار از پوزش و عذرخواهی واقعی بود:
«خیلی خیلی ببخشید! ندیدم کسی این طرف هست، آسیبی که ندیدی؟»
لی نیان سرش را پایین انداخته بود و همچنان حاضر نبود چشم بالا بیاورد؛ انگشتان سفید و سردش لبه‌ی لباسش را محکم چنگ زده بودند و بند انگشتانش به سفیدی متمایل شده بود.
این نزدیکیِ ناگهانی حریم امن او را شکسته بود؛ حس خطر ناشی از تماس بدنی، دستپاچگی ناشی از نگاه مستقیم دیگری و درماندگی از جلب توجه جمعیت، در یک آن بر او آوار شد. پشتش کاملاً منقبض شده بود، غریزه‌اش به او نهیب می‌زد که به عقب برود و فرار کند، گلویش فشرده شده بود و پس از مکثی طولانی تنها توانست صدایی بسیار آهسته و نجواگونه از گلویش بیرون بیاورد، آن‌قدر کم‌رنگ که به سختی شنیده می‌شد:
«طوری نیست.»
این را گفت و بلافاصله به یک سو چرخید تا با گام‌هایی سریع آنجا را ترک کند و بیشتر از این درگیر نشود.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید