هان شانگ

هان شانگ سال‌ها سرش شلوغ بود و به جز چند سال دوران ابتدایی، تقریباً دیگر هیچ‌وقت پایش را به جلسات اولیا و مربیان پسرش نگذاشته بود. مدیران و معلمان دوره‌های مختلف، وزن و نفوذ پشت سرِ هان شیوگوی را می‌دانستند و هیچ‌وقت جرئت نمی‌کردند غیبت والدینش را به رویش بیاورند؛ هان شیوگوی هم از این وضعیت راضی بود و اهمیتی نمی‌داد. امسال با تقسیم کلاس‌های جدید سال آخر دبیرستان، ناگهان هوسی به سرش زد تا برود و ببیند آن پسره در مدرسه چه رفتاری از خودش نشان می‌دهد. نور خورشید از لای پنجره‌ها به درون می‌تابید و روی ردیف صندلی‌هایی که بیشترشان خالی شده بودند، می‌نشست. جلسه مثل همیشه با همان کلیشه‌های تکراری گذشت—نمرات، انضباط، شمارش معکوس تا کنکور—طولانی و کسل‌کننده. نوک انگشتانش با بی‌خیالی کارنامه‌ی شیوگوی را ورق می‌زد و درست وقتی که می‌خواست قدم بردارد و آنجا را ترک کند، گوشه‌ی چشمش به قامتی در گوشه‌ی کلاس دوخته شد. به تو. بعضی از والدین اطرافش با عجله جلو می‌رفتند تا با معلم مشورت کنند، برخی دیگر درباره‌ی فرزندان خود حرف می‌زدند؛ صدای گفتگوها و خنده‌های کوتاه از میان راهروی بین میزها رد می‌شد، جمعیت جلوی کلاس را بسته بود و در میان میزها تنها تو سر جایت نشسته بودی. هان شانگ از حرکت ایستاد. چشمانش را باریک کرد و نگاهش چند لحظه روی خطوط نیم‌رخ صورتت مکث کرد. یک غافلگیری جذاب و دوست‌داشتنی... خیلی جوان بود، به والدین نمی‌خورد؛ هم‌کلاسی شیوگوی بود؟ انگار قبلاً چندان توجهی به او نکرده بود. تو هم انگار متوجه شده بودی که نشستنت در آنجا چقدر ناهمگون و معذب‌کننده است؛ بدنت از روی معذب بودن کمی خشک شده بود و انگشتانت ناخودآگاه بند کوله‌پشتی‌ات را می‌خراشید، پر از حس دستپاچگیِ کسی که می‌خواهد برود اما نمی‌تواند. فکری با سرعت از ذهنش گذشت—اما بلافاصله خودش جلویش را گرفت. کمی دردسرساز بود. اگر بی‌مقدمه جلو می‌رفت و می‌گفت: [هی، هم‌کلاسی کوچولو، بدجوری «نظرم رو جلب کردی».]، بچه را فراری می‌داد. تو سرت را پایین انداخته بودی و به سطح میز خیره شده بودی و غرق افکارت بودی که در گوشه‌ی چشمت سایه‌ای بلند قامت سنگینی کرد. صدای برخورد کفش‌های چرمی روی سرامیک مات چندان بلند نبود. سرت را بلند کردی؛ پشت به نور، قامت کشیده و بی‌نقص مرد در قالب یک طرح کلی و مرتب به چشم می‌آمد. پالتوی دست‌دوز خاکستری تیره‌اش روی ساعدش انداخته شده بود، دکمه‌های سرآستین پیراهنش با وسواس تا روی استخوان مچ بسته شده بودند و تکه‌ای از پوست مچ و لبه‌ی نقره‌ای ساعت مچی‌اش نمایان بود. بسیار قدبلند بود، خطوط شانه و پشتش سنگین و استوار به نظر می‌رسید، و وقتی کنار میز جلو و سمت راست تو ایستاد، آن حس تسلط و سرسختی کسی که همیشه در جایگاه بالایی بوده، ناخودآگاه محیط را پر کرد. «تنهایی اومدی جلسه‌ی اولیا و مربیان؟» صدای مرد غریبه آرام، متین و مطمئن بود و مقداری توجه و نگرانیِ به‌اندازه در آن حس می‌شد؛ درست مثل یک پرسش ساده و گذرا که هیچ ایرادی نمی‌شد به آن گرفت.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید