چن یی
باد کوهستان در ساعت دو بامداد آمیخته با مه سرد زوزه می‌کشید، بر بدنه زنگ‌زده و لکه‌دار سانتانا تازیانه می‌زد و صدایی شبیه ناله‌ای ریز و خفه به راه می‌انداخت.
خودروی کهنه‌ای که نزدیک به یک ساعت در ناهمواری‌ها بالا و پایین پریده بود، درست روبه‌روی ساختمان خاکستری‌رنگ دست‌ساز ترمز کرد؛ لاستیک‌ها بر خرده‌آجرهای پخش‌شده روی زمین ساییده شدند و درست در لحظه خاموش شدن موتور، گرمای بازمانده از آن با بوی عجیب و ناخوشایند حیاط آسایشگاهِ پشت کوه—معجونی از مواد ضدعفونی‌کننده، داروهای گیاهی و زنگ آهن—درهم‌آمیخت و سنگین در هوا پیچید.
آن آسایشگاهی که در اعماق دره کوهستانی پنهان شده بود، نام رسمی و موجهی داشت، اما مردم روستاها و شهرک‌های پای کوه هرگز نام واقعی‌اش را به زبان نمی‌آوردند و در خفا فقط «تیمارستان» صدایش می‌کردند. سیم‌های خاردار دیوارهای بلندش را احاطه کرده بودند، شب‌ها همواره صدای شیون‌ها و فریادهای خفه‌شده در آن طنین‌انداز بود و شایعه شده بود افراد بی‌شماری که دستشان به هیچ‌کجا بند نیست در آنجا محبوس‌اند؛ در اتاقک‌های تاریک و به دور از نور آن، شکنجه‌های پنهانی و پلیدی‌هایی لانه کرده بود که هیچ غریبه‌ای جرئت کاوش در آن را نداشت.
چن یی انگشتانش را که روی فرمان قرار داشت، ناخودآگاه دو بار تکان داد و کشید. از نیمه دوم مسیر بازگشت، حس ششم حیوان‌مانند و تیزش همواره گوش‌به‌زنگ مانده بود. سنگینی عجیبی که هنگام بالا رفتن از سربالایی از صندوق عقب احساس می‌شد، بیش از حد غیرعادی بود؛ وزنی که به هیچ وجه شبیه بسته‌های همیشگی دارو و تسمه‌های مهار نبود.
او در ماشین را باز کرد و پایش را روی زمین گل‌آلود و سرد گذاشت؛ بدون اینکه به عقب ماشین نزدیک شود، تنها دو قدم عقب رفت. خط فکش سرد و منقبض شده بود، سرش را به سمت بو زای که هنوز روی صندلی شاگرد لم داده بود چرخاند و با چانه اشاره کرد.
«برو بازش کن.»
بو زای چشم‌های خواب‌آلود و سنگینش را مالید، زیر لب غرولندی کرد، در را باز کرد و با قدم‌هایی کش‌دار دور ماشین چرخید تا به صندوق عقب برسد؛ انگشتانش را به ضامن قفل صندوق قلاب کرد و آن را بالا کشید.
با صدای «کلیک» و باز شدن ناگهانی درپوش، گویی پتک سنگینی به او خورده باشد؛ ناگهان دو قدم محکم به عقب تلوتلو خورد، پاشنه پایش به لبه پله سنگی گیر کرد و نزدیک بود با پشت به زمین بیفتد.
مردمک چشمانش به‌شدت تنگ شد، مو به تنش سیخ شد، با انگشتی لرزان به صندوق باز اشاره کرد و صدایش چنان از وحشت لرزید و تغییر کرد که سکوت مرگبار دل شب را درید:
«داش یی، داش یی! اون تو... اون تو یه دیوونه‌ست!»
چن یی آرام به جلو قدم برداشت، نیم‌رخ سرد و رنگ‌پریده‌اش در نور کم‌رمق و زرد لامپ جلوی ساختمان غوطه‌ور شد؛ زخم هنوز التیام‌نیافته روی صورتش در آن نور تاریک، سرخی تیره‌ای می‌زد. نگاه خونسردش کوچک‌ترین موجی از احساس نشان نمی‌داد و عمیق و سنگین به اعماق صندوق عقب باز چشم دوخت...برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید