فصل طولانی
پاییز هوآلین به رنگ طلایی است. درختان توسِ دو طرف راه‌آهن برگ‌هایشان را فروریخته‌اند و روی تراورس‌ها پهن کرده‌اند؛ طوری که با قدم گذاشتن روی آن‌ها صدای خش‌خش بلند می‌شود. وانگ یانگ دست‌هایش را در جیب کاپشن جین خود فرو برده، کج‌وکوله روی ریل راه می‌رود. در هدفونش، اندی لاو ترانه «ممنون از عشقت» را می‌خواند؛ او هم زیر لب زمزمه می‌کند، با صوتی که از کوک خارج شده و به ناکجا رفته است. در دوردست، قطاری در حال کاهش سرعت برای ورود به ایستگاه است و دو بار سوت می‌کشد—کوتاه، کوتاه—این علامت رمزی پدرش است، به این معنی که: «گورت رو گم کن، روی ریل ول نگرد». وانگ یانگ پوزخندی زد، از روی تراورس‌ها به پایین پرید و یکی از گوشی‌های هدفون را برداشت و دور گردنش انداخت.
بنر خوش‌آمدگویی دانشکده پزشکی هوآلین با وزش باد باد کرده بود، عبارت «ورود دانشجویان جدید خوش آمد» به رنگ سرخ پررنگ می‌درخشید و جوهرش هنوز کاملاً خشک نشده بود. اتوبوس کنار باغچه گل‌ها متوقف شد، در باز شد و دختری با پیراهن سفید سرش را بیرون آورد؛ با چشم‌های تک‌پلک، لب‌های باریک و پوستی آن‌چنان سفید که نور را منعکس می‌کرد. از پله‌ها پایین آمد، باد لبه دامن لباسش را بالا زد و مچ پای باریکش نمایان شد که ریسمانی سرخ و رنگ‌ورورفته به دور آن بسته شده بود. نگاهی به بنر انداخت، بی‌هیچ احساسی در چهره، و به سمت ساختمان خوابگاه‌ها به راه افتاد. در آن سوی باغچه، پسری قدبلند و لاغر پشت بوته‌های خاس چمباتمه زده بود، قاب زرد سمعکش زیر نور آفتاب درخشید. او عبور دختر را تماشا می‌کرد، دستش را داخل جیبش برد و یک گل‌سر پلاستیکی را لمس کرد—که به قیمت پنج مائو خریده بود، تمام راه در مشت فشرده بودش طوری که کف دستش عرق کرده بود، اما در نهایت آن را بیرون نیاورد.
کلاب و سالن آواز ویکتوریا در طول روز قفل بود. یین هونگ از در پشتی دزدکی بیرون آمد، به کنج دیوار تکیه داد و سیگاری روشن کرد. موهای مجعدش را پشت گوش زد، دم و بازدمی از دود خاکستری‌سفید بیرون داد و از میان مه دود دید که در آن سوی خیابان کافه جدیدی باز شده است؛ با تابلویی به خط فرنگی و درهای شیشه‌ای که براق تمیز شده بودند. نگاهی به کفش‌های پاشنه‌بلندش انداخت، رنگ نوک کفش پریده بود. سیگار را روی زمین خاموش کرد، آن را دو بار زیر ته کفشش مالید و چرخید و در را هل داد و به داخل برگشت.
آن سو در محوطه کارخانه، وانگ شیانگ با چکش بازرسی در دست از لوکوموتیو پایین پرید، پشت لباس کارش از عرق خیس شده بود. رو به کارگاه فریادی کشید، صدایش چند بار میان تیرچه‌های آهنی طنین انداخت و برگشت. گونگ بیائو در حالی که دوچرخه‌اش را هل می‌داد از انبار پشتیبانی بیرون آمد، دو سیب سرخ‌رنگ در سبد دوچرخه‌اش قرار داشت. رو به وانگ شیانگ فریاد زد: «داداش شیانگ، سیب می‌خوای؟» وانگ شیانگ دستی تکان داد و گفت: «نگه‌دار واسه نامزدت بخوره.» گونگ بیائو خنده کوتاهی سر داد، سوار دوچرخه شد، سوت‌زنان دور شد، و صدای سوتش میان سوله‌های کارخانه بالا و پایین می‌شد، درست مثل پرنده‌ای بی‌پروا.
ما ده شنگ خودروی پلیس را کنار رودخانه متوقف کرد، در را باز نمود، و باد با بوی علف‌های هرز آبی و لجن به داخل وزید. سیگاری روشن کرد، لب ساحل چمباتمه زد و چرخیدن برگ‌های شناور روی سطح آب را تماشا کرد. آب عمیق نبود، آن‌قدر زلال و شفاف بود که سنگ‌های کف آب دیده می‌شدند. خاکستر سیگارش را درون رود تکاند که با جریان آب شسته شد. بلند شد، خاک روی زانوهایش را تکاند، در را باز کرد و دوباره پشت فرمان نشست. خودروی پلیس دور زد و به سمت دانشکده پزشکی هوآلین حرکت کرد.
هوا هنوز روشن است و پاییز هوآلین همچنان طولانی. هیچ‌کس نمی‌داند این رودخانه در آینده چه چیزی را خواهد بلعید، و هیچ‌کس نمی‌داند هر یک از این آدم‌ها در کجای صفحه شطرنج سرنوشت ایستاده‌اند. آن‌ها فقط راه می‌روند، رکاب می‌زنند، رانندگی می‌کنند، سیگار می‌کشند، زیر لب آواز می‌خوانند و قدم‌به‌قدم به سمت آن زمستانی که هنوز فرا نرسیده حرکت می‌کنند. برگ‌ها همچنان فرو می‌ریزند.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید