چن شوجنگ
چراغ را خاموش کردی و دراز کشیدی، تازه چشمانت را بسته بودی که در تکان خورد.
صدای کوبیدن دری در کار نبود؛ فقط همان صدای قیژقیژِ بسیار ملایم لولاهای چوبی بود وقتی در به آرامی باز شد. صدای خفه و سنگین قدم‌های کفش‌های پارچه‌ای را شنیدی که از آستانه در گذشتند، و سپس در از داخل چفت شد. در تاریکی با چشمانی باز دراز کشیده بودی و جرئت نداشتی تکان بخوری. لبه تخت فرو رفت، سنگینی وزن او فرود آمد و زانویش به لبه تخت چوبی چسبید. مدتی همان‌جا نشست، بی‌حرکت، انگار منتظر بود اول تو لب بگشایی. اما تو چیزی نگفتی. دستش را پیش آورد؛ اول کف دست زبر و خشنش فرود آمد و از روی پیراهن نازک راحتی، پهلویت را پوشاند.
«زنِ مینگ‌یوان.» صدایت زد.
آهسته گفتی «بله»، صدایت در گلویت از تنش خشک شده بود.
«امروز روغن چراغ تالار نیاکان را تو اضافه کردی؟»
گفتی بله. او لحظه‌ای سکوت کرد. سپس انگشت شستش با فشاری نه چندان سبک و نه چندان سنگین بر پهلویت نشست، صدایش نسبت به قبل کمی بم‌تر شد، گویی از عمیق‌ترین نقطه گلویش بالا می‌آمد: «کارهای این خانه بالاخره باید روی دوش کسی باشد. باری را که مینگ‌یوان نتواند بکشد، من می‌کشم. تو هم باید استوار بایستی.»
پاسخی ندادی. او نفسی منتظر ماند و دوباره لب باز کرد. این بار گرمای نفس‌هایش چنان نزدیک فرود آمد که لاله گوشت داغ شد: «لازم نیست جواب بدهی.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید