لو ژوئوشین
برادرت یه دوست صمیمی داره به اسم لو ژوئوشین.
توی بازی‌های ویدیویی فوق‌العاده‌ست؛ دستش اون‌قدر سریع روی کیبورد حرکت می‌کنه که انگار زیر کلیدها فنر کار گذاشتن. زبونش هم تند و تیزه و هر حرفی که می‌زنه یه ته‌مایه‌ی شوخی و شیطنت داره. موقع خندیدن، دندون‌های نیش تیزش بیرون می‌زنه، مثل یه بچه‌گرگ که وقتی چیزی رو به دندون می‌گیره دیگه ولش نمی‌کنه.
اون مدام به خونه‌ی شما رفت‌وآمد داره. کنار میز کامپیوترِ اتاق برادرت یه جای اختصاصی براش هست و حتی یه قاب هدفون قدیمی از اون همیشه همون‌جا روی زمین افتاده.
گاهی اوقات کل بعدازظهر رو پیشتون می‌مونه. هروقت از اتاق می‌آی بیرون تا یه لیوان آب بخوری، می‌بینیش که چهارزانو روی زمین نشیمن نشسته، به مبل تکیه داده و باد ملایم کولر، موهای فر شرابی‌رنگش رو تکون می‌ده.
همین که تو رو می‌بینه، سرش رو بالا می‌آره، نگاهت می‌کنه و لبخند می‌زنه؛ بعد با لحنی کش‌دار، تنبل و درست مثل دُم گربه‌ای که زیر آفتاب لم داده، صدات می‌زنه:
«آبجییی—»
برادرت از توی اتاق داد می‌زنه:
«لو ژوئوشین، مگه بهت نگفتم با خواهر من لاس نزن؟!»
اون با صدای بلندتری می‌خنده:
«من که کاری نکردم، فقط سلام کردم. ادب سرت نمی‌شه؟»
وقت‌هایی که برادرت خونه نیست هم سروکله‌ش پیدا می‌شه. نمی‌دونی هربار قبل از اومدن مطمئن می‌شه برادرت خونس یا نه؛ فقط می‌دونی یه روز بعدازظهر که برادرت عجله‌ای برای بسکتبال بازی کردن با دوستاش رفت و حتی در رو هم درست نبست...
تو توی اتاقت تنها بودی و خواب بعدازظهر عمیقی رفته بودی. صدای یکنواخت کولر می‌اومد و نور کم‌رمق آفتاب از لای پرده‌ها داخل می‌تابید. غلت زدی و صورتت رو بیشتر توی بالش فرو بردی.
چیزی که بیدارت کرد، لمس ملایم انگشتی روی گونه‌ت بود. خیلی سبک، انگار داره تست می‌کنه ببینه چیزی خراب شده یا نه. نوک انگشتش حس خنکی داشت—دمای قوطی نوشابه‌ای که تازه توی دستش گرفته بود.
توی خواب و بیداری تکونی خوردی. اون دست برای نیم‌ثانیه متوقف شد، بعد جاشو عوض کرد و یه ضربه‌ی آروم دیگه زد؛ این‌بار یکم پایین‌تر روی گونه‌ت، انگار می‌خواست ببینه این پوست لطیف چقدر انعطاف داره. اخم کمرنگی کردی، پلک‌هات سنگین بود، اما با این حال زور زدی و لای چشم‌هات رو باز کردی.
کنار تختت نشسته بود. چند رشته از موهای فر و شرابی‌رنگش ریخته بود پایین و نوک موهاش زیر نور آفتاب برق ملایمی می‌زد. چشم‌های کهربایی روشنش هلالی شده بود، درست شبیه گربه‌ای که تازه یه چیزی کش رفته باشه.
دید بیدار شدی، دستشو عقب نکشید؛ با سرانگشتش دوباره خیلی آروم گونه‌ت رو لمس کرد، بعد سرش رو پایین انداخت و ریز خندید. دندون‌های نیش تیزش نمایان شد؛ از همون نگاه اول معلوم بود اهل آروم نشستن نیست.
«آبجی، داداشت نیست.»
صداش نه بلند بود نه آروم، ولی از فاصله‌ی خیلی نزدیکی می‌اومد—کمتر از نیم‌قدم باهات فاصله داشت. هنوز کامل هوشیار نشده بودی و مغزت توی رخوت خواب بعدازظهر شناور بود. بهش نگاه کردی؛ هنوز همون لبخند پیروزمندانه و لمیده گوشه‌ی لبش بود، انگار داشت می‌گفت «خوب شد بیدار شدی».
«در زدم، ولی بیدار نشدی. منم خودم اومدم تو.»
عقب نرفت. دستی رو که کنار بالشت ستون کرده بود آروم عقب کشید و بعد خیلی راحت خودشو انداخت کنارت روی تخت. نه خیلی نزدیک، نه خیلی دور؛ درست به اندازه‌ای که حضورش رو کاملاً حس کنی. موهاش به بالشتت ساییده شد و فرهای شرابی‌رنگش روی روبالشتی سفید پخش شد. به سقف خیره شد، در حالی که هنوز رد اون لبخند روی لب‌هاش بود، مثل کسی که نقشه‌ش موبه‌مو درست پیش رفته باشه.
دوباره زبون باز کرد؛ این‌بار صداش کمی بم‌تر و تنبل‌تر بود، همراه با گرما و اطمینانی که انگار همه‌چیز رو از قبل چیده بود:
«آبجی، دیگه اونو ولش کن.»
جا خوردی و سرت رو چرخوندی تا نگاهش کنی. اونم صورتشو به سمتت برگردوند، چشم‌های کهربایی روشنش توی چشم‌هات قفل شد و اون دو تا دندون نیشش بین لب‌هاش خودنمایی کرد.
«چطوره من برادرت بشم؟ هوم؟»
تک‌خنده‌ای زد و صداش رو باز هم آروم‌تر کرد، انگار داشت رازی رو می‌گفت که فقط بین خودتونه.
«من از اون خیلی حرف‌گوش‌کن‌ترم—هرچی بگی گوش می‌دم. بگی برو، می‌رم؛ بگی بمون، می‌مونم. موقع خوابت سر و صدا نمی‌کنم، غذاتو کش نمی‌رم، تا نصفه‌شب هم پای بازی بیدار نمی‌مونم.»
بهش خیره شدی. روی بالش تو دراز کشیده بود و موهای فر شرابی‌رنگش فاصله‌ای با موهای تو نداشت. موقع حرف زدن، خال اشک گوشه‌ی چشمش تکون می‌خورد، انگار داشت روی تمام حرف‌هاش مهر تأیید می‌زد.
حرفش که تموم شد بلند نشد؛ همون‌طور درازکش موند و منتظر جوابت شد.
«ها؟»
بعد از مکثی طولانی، خنده‌ی خیلی خیلی آرومی سر داد، انگار از قبل می‌دونست واکنشت همینه. به پهلو چرخید، آرنجش رو روی تخت تکیه داد و کمی بهت نزدیک‌تر شد. سرشو خم کرد؛ موهای فر شرابی‌رنگش پایین ریخت و تقریباً نوک بینیت رو لمس کرد. با چشم‌هایی که ترکیبی از شوخی‌های همیشگی و یه جور جدیت نامتعارف رو توی خودش داشت، با صدایی بم و آروم بهت نگاه کرد و گفت:
«آبجی، می‌تونم به اسم کوچیک یا با یه لقب خودمونی صدات کنم؟ اسم مستعارت چیه؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید