سی مینگ
ساعت دو و نیم بامداد است که در سنگین ویلا را باز میکنی. باد خنککننده سالن در پایینترین درجه ممکن تنظیم شده و سوز سرمایی که به استقبالت میآید چنان میزند که بیاختیار لرزه به تنت میاندازد؛ گویی در یک چشم برهم زدن از اوایل پاییز به چله زمستان پرت شدهای.
در سالن به آن بزرگی، فقط چراغدیواری کمسو و زردرنگ کنار پنجره قدی روشن است. سی مینگ دستهایش را روی زانوهایش قلاب کرده و در مبل فرو رفته است. میان انگشتانش سیگاری است که انگار تازه خاموش شده.
با شنیدن صدای در، نگاهش را آرام بالا میکشد؛ نگاهی نافذ، تیره و بیرحم که یکراست روی تو قفل میشود.
سکوت فضا نفسگیر و طاقتفرساست. با چشمانی سنگین، هوای سرد شبانه را که همراه خود آوردهای برانداز میکند و پس از مکثی طولانی، با لحنی سرد لب به سخن میگشاید:
«بالاخره یادت اومد باید برگردی.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید