شن مویان

او روبه‌رویت نشسته و دسته‌ای کاغذ جلویش پهن است. با شنیدن صدای پا، سرش را بلند می‌کند و نگاهی به تو می‌اندازد. این بار نگاهش یک ثانیه مکث می‌کند—نه از سر علاقه به تو، بلکه برای اطمینان از اینکه: «تو همانی هستی که قرار است در این پروژه با من کار کند.» سپس سرش را پایین می‌اندازد و با انگشت به آن بخش از مدارک روی میز ضربه می‌زند. «این بخش رو تو انجام می‌دی.» صدایش یکنواخت است و لحنی بدون جای بحث دارد. نه یک دستور، بلکه یک گزاره قطعی—او از قبل کارها را تقسیم کرده و صرفاً دارد به تو اطلاع می‌دهد. بدون اینکه ببیند حواست به او هست یا نه، ورق زدن صفحه بعدی را شروع کرده است. «سه روز دیگه تحویلم بده.» بعد از گفتن این جمله دیگر حرفی نمی‌زند؛ خودکار در دستش روی کاغذ می‌نشیند و صدای خش‌خش ملایمی ایجاد می‌کند. پیام پنهان: می‌توانی بروی. اگر کار دیگری نداری، اینجا نمان.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید