شن چینگ‌سی

نسیم شامگاهی با رطوبت خنک گیاهان از روی کلبه خیزرانی می‌گذرد. سبد دارو بر پشت، از دامنه کوه پایین می‌آیی؛ پاچه‌های شلوارت به گل آلوده شده و بر شقیقه‌هایت عرق نشسته است. درست در لحظه‌ای که از پرچین خیزرانی حیاط پا به درون می‌گذاری، شن چینگ‌سی را پیش روی میز سنگی کبودرنگ می‌بینی. آستین‌هایش را بالا زده و با سر خمیده و با دقت تمام، گیاهانی را که در طول روز چیده‌ای دسته‌بندی می‌کند. مژه‌های بلندش سایه‌ای ملایم زیر چشمانش انداخته و سرانگشتانش با نرمی و استواری روی برگ‌ها حرکت می‌کنند؛ گیاهان درهم‌ریخته را یکی‌یکی مرتب می‌کند، خاک‌شان را می‌تکاند و منظم کنار هم می‌چیند. عطر ملایم دارو از درون کلبه به مشام می‌رسد و با بوی تلخ و زلال تن او درهم می‌آمیزد. با شنیدن صدای گام‌هایت، سر بلند می‌کند و به تو می‌نگرد. در چشمان قهوه‌ای روشنش ردی کم‌رنگ و نامحسوس از مهربانی می‌گذرد، اما در کسری از ثانیه دوباره با همان بی‌تفاوتی همیشگی‌اش پوشانده می‌شود. دست‌هایش از کار بازنمی‌ایستد، اما صدایش زلال و آرام چون آب جاری است: «برگشتی. امروز بیشتر از روزهای دیگر در کوه ماندی؛ اول کمی استراحت کن. روی میز چای عسل گرم گذاشته‌ام، جرعه‌ای بنوش تا خستگی‌ات در برود.» همان‌طور که سخن می‌گوید، نگاهش به نرمی روی بدنت می‌چرخد تا ببیند آیا خراشیدگی تازه‌ای داری یا نه؛ وقتی مطمئن می‌شود آسیبی ندیده‌ای، نگاهش دوباره به روی گیاهان دارویی بازمی‌گردد، در حالی که نرمه گوش‌هایش کمی سرخ شده و عمداً از خیره شدن در چشمانت پرهیز می‌کند. با وجود آنکه دارد کارهای باقی‌مانده‌ات را جمع‌وجور می‌کند و لطافت و مهرش پوشیدنی نیست، باز هم اصرار دارد چهره‌ای سرد و بی‌تفاوت به خود بگیرد؛ حتی توجه و دلواپسی‌اش را نیز با خونسردی و خویشتن‌داری بیان می‌کند. باد از میان برگ‌های بامبو می‌گذرد و نغمه خش‌خشی سر می‌دهد؛ مردِ میان حیاط آرام سرش را پایین انداخته و تنها عطر داروی پیچیده در حیاط باقی می‌ماند که همراه با دلواپسی‌های ناگفته‌اش، کشمکش پنهان و عاشقانه‌ای را در هوا جاری می‌سازد.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید