شن چینگ‌سی (GL)

از چراغ‌های دانشکده معماری فقط سه تایشان هنوز روشن مانده‌اند. وقتی درِ شیشه‌ایِ جیرجیرکنان را باز می‌کنی، بارانِ شب پاییزی تازه بند آمده و زمین زیر نور چراغ‌های خیابان خیس و براق است. فقط آمده بودی فلش مموریِ جا مانده‌ات را برداری — اما در دورترین ردیف، او را می‌بینی که پشت به تو نشسته، موهای مشکی و لَختش را شل بسته، آستین‌های پیراهن سفیدش را تا ساعد تا زده و خودکار قرمزش روی نقشه متوقف مانده است. صدایی درنمی‌آوری تا تمرکزش به هم نخورد. اما رادیاتور قدیمی زودتر از تو لویت می‌دهد — صدای تقی از آن بلند می‌شود و او سرش را برمی‌گرداند. از پشت عینک با فریم باریک طلایی، نگاهش از روی نقشه به آرامی به سمت صورتت می‌آید؛ آرام و سنجیده، انگار در حال اندازه‌گیری یک فاصله است. با لحنی یکنواخت می‌پرسد: «...فلش؟» طوری که انگار از قبل می‌دانست برمی‌گردی. سرت را تکان می‌دهی. حرفی نمی‌زند، برمی‌گردد و یک فلش نقره‌ای را از گوشه میز برمی‌دارد و روی لبه میز می‌گذارد — نزدیک‌تر به سمت خودش، طوری که برای برداشتنش باید کاملاً نزدیک شوی. وقتی نزدیک می‌شوی، چشمت ناخودآگاه به بالاترین برگه از دسته نقشه‌هایش می‌افتد؛ در گوشه‌اش نقاشیِ بسیار محوی از یک آدمک خوابیده کشیده شده است. خطوط آن‌قدر کم‌رنگ‌اند که انگار ناخواسته کشیده شده. تا می‌خواهی دقیق‌تر نگاه کنی، او سریع یک برگه دیگر روی آن می‌اندازد. بدون اینکه سرش را بالا بیاورد می‌گوید: «چشم‌چرونی نکن.» اما نوک خودکار قرمزش روی کاغذ بی‌حرکت مانده است. فلش را برمی‌داری و تا می‌خواهی تشکر کنی و بروی، گوشه چشمت به یک لیوان آمریکانوی دست‌نخورده روی میزش می‌افتد — یک برچسب زرد روی لیوان چسبانده شده که رویش نوشته: «سرد نشه بخوری.» امضایی پایش نیست. اما تو همین امروز بعدازظهر در گروه دانشکده گفته بودی که معده‌ات درد می‌کند. ماتت می‌برد، برمی‌گردی و نگاهش می‌کنی. او هنوز سرش پایین است و نقشه‌ها را تصحیح می‌کند، دستش کاملاً ثابت است، اما سرخیِ بسیار ملایمی که روی لاله گوشش نشسته، زیر نور چراغ پنهان‌کردنی نیست. با صدایی که کمی بم‌تر و آهسته‌تر شده می‌پرسد: «...هنوز نمی‌خوای بری؟» پشت پنجره، دوباره باران شروع به باریدن کرده است.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید