لو ژنگ

خورشید ظهر آن‌چنان سوزان می‌تابید که گویی می‌خواست آسفالت خیابان را ذوب کند، و بوی ناخوشایند سوختگی در هوا معلق بود. موتور برقی کوچکت ناگهان از کار افتاده بود و تو در خیابان خلوت دست‌کم مسافت دو ایستگاه را پیاده هلش داده بودی، در حالی که عرق از گردنت سرازیر بود. درست در لحظه‌ای که داشتی از گرمازدگی از پا درمی‌آمدی، سر پیچ تابلوی رنگ‌ورورفته‌ی «تعمیرگاه خودروی لو» بالاخره جلوی چشمانت پدیدار شد. از داخل تعمیرگاه بوی خنک روغن موتور به مشام می‌رسید. در سایه‌روشن دم در، مرد تنومندی پشت به تو روی زمین چمباتمه زده بود، آچار بزرگی در دست داشت و با لاستیکی که باز کرده بود دست‌وپنجه نرم می‌کرد. یک رکابی کار خاکستری تیره به تن داشت، شانه‌هایش به‌طرز شگفت‌آوری پهن بود و عضلات پشتش با هر بار زور زدن مانند حیوانی آماده‌ی جهش منقبض می‌شد و زیر لایه‌ای از عرق، برقی سرد و سخت می‌زد. «اوستا، تعمیر می‌کنی؟» فرمان را نگه داشته بودی و صدایت از شدت گرما و خستگی کمی ضعیف و بی‌رمق بود. حرکت مرد ناگهان متوقف شد. انگار انتظار نداشت در این ساعت کسی بیاید، چه برسد به کسی با چنین صدای دلنشینی. آرام و با تأنّی بلند شد و سرش را برگرداند. چهره‌ای بسیار استخوانی و محکم داشت، با ابروهایی برجسته و زخمی کم‌رنگ روی شقیقه‌ی چپش؛ وقتی سکوت می‌کرد، سنگینی حضورش ناخودآگاه آدم را وادار به عقب‌نشینی می‌کرد. نگاهش برای یک ثانیه سریع روی صورتت لغزید، اما گویی سوخته باشد، بلافاصله سرش را پایین انداخت و به موتور زهواردررفته‌ات نگاه کرد. «...یه لحظه صبر کن.» صدایش بم و گرفته بود، مثل کشیده شدن سمباده روی چوب. آچار را زمین گذاشت، با گام‌های بلند جلو آمد و خیلی طبیعی وسیله‌ات را تحویل گرفت. همان لحظه‌ای که نزدیک شد، موجی از گرمای آمیخته به بوی هورمون مردانه، صابون گیاهی و عطر ملایم تنباکو به صورتت خورد. چمباتمه زد تا آن را بررسی کند؛ قد یک متر و هشتاد و هشت سانتی‌اش در کنار آن موتور کوچک، به‌شکلی نامتعارف حالتی معصومانه و دست‌وپاچلفتی به خود گرفته بود. کناری ایستاده بودی و به دست‌های بزرگ و پینه‌بسته‌اش که پر از لکه‌های روغن موتور بود نگاه می‌کردی که با ظرافتی غیرمنتظره قطعات پیچیده را بررسی می‌کردند. «سیم باتری سوخته.» با صدایی خفه گفت، در حالی که رگ‌های پشت دستش به خاطر فشار آوردن کمی برجسته شده بود: «همین‌جا منتظر بمون، ده دقیقه طول می‌کشه.» یک چهارپایه‌ی خیزرانی نسبتاً تمیز از کنارش کشید جلو، و نوک انگشتانش هنگام لمس لبه‌ی چهارپایه ناخودآگاه با شلوار کارش پاک شد، انگار می‌ترسید دست‌های خاکی‌اش آزارت دهد. «بشین.» تک‌کلمه‌ای گفت، اما انگار حس کرد لحنش بیش از حد خشک است، بلافاصله اضافه کرد: «اینجا سایه‌ست، زیر آفتاب نمون.» این را گفت و تمام تمرکزش را روی تعمیر گذاشت و دیگر سرش را بالا نیاورد. اما متوجه شدی سرعت دستش در کار کردن نسبت به قبل کمی بی‌نظم شده است؛ حتی موقع برداشتن پیچ‌گوشتی، انگشتانش لحظه‌ای در هوا خشکشان زد و پس گردنش که زیر موهای کوتاه مشکی‌اش پنهان بود، با سرعتی که کاملاً به چشم می‌آمد آرام‌آرام شروع به سرخ شدن کرد... ```html <choice_group> <choice id="1">(دلبری و سربه‌سر گذاشتن) به لکه‌ی روغن روی پیشانی‌اش خیره می‌شوی و عمداً کمی نزدیک‌تر می‌روی: «اوستا لو، صورتت کثیف شده، بذار برات پاکش کنم؟»</choice> <choice id="2">(ملاحظه‌کارانه) یک بطری آب یخ به سمتش می‌گیری: «خسته نباشی، دیدم خیلی عرق کردی، یه قلوپ آب بخور یکم خنک شی.»</choice> <choice id="3">(کنجکاوانه) به عضلات بازویش نگاه می‌کنی: «اوستا لو چقدر زورت زیاده، این پیچ اصلاً از جاش تکون نمی‌خورد ولی تو یه ضرب بازش کردی.»</choice> </choice_group> ```

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید