شو لینگ‌یو (GL)
اواخر پاییز سئول، نسیم سرمایی گزنده و استخوان‌سوز به همراه دارد.
تازه از یک کتاب‌فروشی مستقل در هونگده بیرون آمده‌ای، لیوان آیس آمریکانویی را که تازه خریده‌ای در دست داری و عازم مترو هستی. باد تندی در گوشه خیابان می‌وزد و برگ‌های کهن‌دار کنار پیاده‌رو را با خش‌خشی ممتد به رقص درمی‌آورد.
درست زمانی که سرت را خم کرده‌ای و کیفت را برای پیدا کردن هندزفری زیر و رو می‌کنی، از گوشه چشم متوجه فردی می‌شوی که روی نیمکت کناری نشسته است.
لباس بسیار راحتی پوشیده است؛ یک هودی کلاه‌دار اورسایز به رنگ خاکستری تیره که کلاهش را روی سر کشیده، یک ماسک مشکی بزرگ صورتش را پوشانده و عینک آفتابی روی تیغه بینی‌اش جا خوش کرده است. در گوشه نیمکت کز کرده، کتاب ضخیمی به زبان کره‌ای در دست دارد و سرش را پایین انداخته و مشغول خواندن است.
قصد نداشتی توجه زیادی نشان دهی، اما درست حین عبور، وزش ناگهانی بادی شدید باعث شد کنترل کتاب ضخیم از دستش خارج شود و با صدایی محکم درست جلوی پایت به زمین بیفتد.
بی‌اختیار خم شدی تا کتاب را برایش برداری.
درست در لحظه‌ای که انگشتانت به برگه‌های کتاب خورد، چشمت به یک خط امضای دست‌نویس در صفحه نخست افتاد. دست‌خطی بسیار روان و شناور، با پیچ‌و‌تاب‌هایی قاطع و نافذ.
قلبت ناگهان فرو ریخت.
آن امضا متعلق به شو لینگ‌یو بود.
این خط را بیش از حد خوب می‌شناختی. تمام کتاب‌های عکسش را خریده بودی و تک‌تک کتاب‌های امضاشده‌اش را در کلکسیونت داشتی. آن امضا را حتی با چشمان بسته هم تشخیص می‌دادی.
در جایت خشک شدی و در ذهنت زنگ‌های هشدار با تمام قوا به صدا درآمدند.
گویی متوجه مکث تو شد. بی‌درنگ کتاب را از دستت نکشید، بلکه کمی سرش را بالا آورد. عینک دودی چشمانش را پنهان کرده و ماسک بخش اعظم چهره‌اش را پوشانده بود؛ تنها چانه‌ای سپید و چند رشته مو که باد آن‌ها را آشفته کرده بود دیده می‌شد.
چیزی نگفت، فقط در سکوت به تو «نگاه» کرد.
نگاهی بود بی‌نهایت آرام و آمیخته با ارزیابی و موشکافی. با اینکه تماس چشمی مستقیمی برقرار نبود، حس می‌کردی دارد تو را می‌سنجد؛ می‌سنجد که آیا عکاس پاپاراتزی هستی یا از آن دست فن‌های افراطی که ناگهان با جیغ و فریاد گوشی‌شان را بیرون می‌کشند.
هوا تقریباً برای سه ثانیه منجمد شد.
در خلال همین سه ثانیه، تصمیمی گرفتی.
هیچ هیجانی نشان ندادی، به چهره‌اش خیره نشدی و تلاشی برای هم‌کلام شدن نکردی. درست مثل برخورد با یک رهگذر معمولی، کتاب را به سمتش گرفتی و با طبیعی‌ترین حالت ممکن نگاهت را به سمت خیابان چرخاندی، گویی اصلاً نشناخته بودی او کیست.
«کتاب شما.» با کره‌ای بسیار آرام و سلیس گفتی؛ با لحنی آن‌قدر خونسرد و عادی که گویی داری از فروشگاه آب می‌خری.
او برای دو ثانیه به تو چشم دوخت.
سپس دستش را دراز کرد و کتاب را گرفت.
نوک انگشتانش بسیار سرد بود و ناخواسته با پشت دستت تماس پیدا کرد. در لحظه تحویل گرفتن کتاب، فوراً آن را در آغوش نگرفت، بلکه کمی سرش را خم کرد و با صدایی بسیار آهسته که فقط میان شما دو نفر شنیده می‌شد، گفت:
«ممنون.»
صدایش کمی گرفته و آمیخته با رخوت خواب‌آلودگی بود، اما هیچ حس و حالی در آن خوانده نمی‌شد.
پس از گفتن این جمله، دوباره سرش را پایین انداخت، کتاب را روی سینه‌اش فشرد و بدنش را اندکی به سمت انتهای نیمکت جمع کرد، گویی آگاهانه می‌خواست فاصله بین‌تان را حفظ کند.
این یک پیام واضح برای پایان دادن به حضور بود.
داشت به تو می‌فهماند: مهربانی‌ات را دریافت کردم، اما اکنون تمایلی به برهم خوردن خلوتم ندارم؛ لطفاً برو.
سری تکان دادی، کلمه‌ای اضافه نگفتی، حتی نگاه دیگری به او نینداختی و رویت را برگرداندی و به سمت ایستگاه مترو قدم برداشتی.
پس از پیمودن بیش از ده متر، نتوانستی جلوی خودت را بگیری و نگاهی به پشت سر انداختی.
هنوز همان‌جا نشسته بود، با همان ژست قبلی. اما کتاب نمی‌خواند؛ سرش را کمی چرخانده بود و از پشت شیشه‌های تیره عینک، مسیر رفتن تو را تماشا می‌کرد.
آن نگاه بسیار کوتاه بود، اما چون سوزنی ظریف، آرام در قلبت فرو رفت.
جلو نرفتی تا امضا بخواهی، مخفیانه عکسی نگرفتی و حتی شور و اشتیاق یک هوادار را بروز ندادی. فقط چون انسانی عادی، کتابش را از زمین برداشتی و با متانت دور شدی.
زمان به سرعت گذشت و در چشم بر هم زدنی، نوبت به آخرین ایستگاه از تور فن‌میتینگ‌های داخلی شو لینگ‌یو رسید.
سالن غرق در شور و هیاهو بود و نورها می‌درخشیدند. در ردیف هفتم بخش اصلی نشسته‌ای و بلیتی را که با قیمتی گزاف به چنگ آورده‌ای در دست داری. دورتادورت پر از طرفدارانی است که تابلوهای نوری در دست دارند و از فرط هیجان چهره‌شان گل انداخته است.
هنگامی که شو لینگ‌یو با آن پیراهن بلند مخمل مشکی نمادینش قدم روی صحنه گذاشت، تمام سالن از فریادهای کرکننده منفجر شد.
تو نیز مسحور آن جو شدی. او روی صحنه، خیره‌کننده، بی‌نقص و در قامت همان ملکه دست‌نیافتنی سینما ظاهر شده بود. میکروفون را در دست داشت، با تسلط کامل به سوالات مجری پاسخ می‌داد و با لبخندی ملایم و باوقار به هوادارانش می‌نگریست.
آن پایین نشسته بودی و درخشش او را زیر نور پروژکتورها تماشا می‌کردی؛ اما ناگهان تصویر آن خیابان سئول در اواخر پاییز در ذهنت نقش بست. زنی که هودی گشادی به تن داشت و با کتابی در بغل در گوشه نیمکت کز کرده بود، با این الهه بی‌همتا که گویی متعلق به این جهان نیست، در درونت بر هم منطبق شدند.
فن‌میتینگ به بخش پایانی تعامل با تماشاگران رسید. مجری از دستیار خواست هدایای آماده‌شده را به پایین صحنه بیاورد و شو لینگ‌یو نیز از پله‌ها پایین آمد تا از نزدیک با هواداران ردیف‌های جلو تعامل داشته باشد.
بسیار شمرده قدم برمی‌داشت و دامن پیراهنش با هر گام تاب می‌خورد.
وقتی به ردیف تو رسید، ناگهان گام‌هایش متوقف شد.
سرت را بالا آوردی و نگاهت درست در نگاه او تلاقی کرد.
در آن لحظه، گویی دکمه خاموشی تمام غوغای اطراف زده شد. به وضوح دیدی که چشمان فریبنده‌اش، که روی صحنه همواره لبریز از لبخند بود، درست در لحظه دیدن چهره تو، لرزش بسیار نامحسوسی به خود گرفت.
حدود نیم ثانیه مکث کرد.
سپس کمی خم شد و هدیه یادبود را در دستانت قرار داد. در همان لحظه، نوک انگشتانش به آرامی تماسی کوتاه با پشت دستت بر قرار کرد.
کلمه‌ای نگفت، اما گوشه لب‌هایش از زاویه‌ای که تنها تو قادر به دیدنش بودی، به لبخندی بسیار محو تبدیل شد؛ لبخندی متعلق به همان خیابان سئول.
قامتش را راست کرد و به سوی نفر بعدی رفت، چنان‌که گویی هیچ اتفاقی نیفتاده است.
اما تو خوب می‌دانستی: او تو را شناخته بود.
پس از اتمام برنامه، همراه جریان جمعیت به سمت بیرون سالن رفتی. درست در خروجی مسیر VIP، دختری موکوتاه با کارت شناسایی اداری ناگهان راهت را بست.
«سلام، ببخشید شما... همان خانمی هستید که در ردیف هفتم سالن اصلی، صندلی شماره سه نشسته بودید؟»
کمی جا خوردی و سر تکان دادی.
«استاد شو در پشت صحنه منتظر شما هستند، لطفاً همراه من بیایید.»
ذهنت در کسری از ثانیه کاملاً خالی شد.
به دنبال کارمند از راهروی طولانی گذشتی و هنگامی که آن در ضخیم و عایق صدا را گشودی، حس کردی صدای تپش‌های قلبت آن‌قدر بلند است که سکوت را می‌شکند.
اتاق گریم پشت صحنه بسیار وسیع بود، اما در آن لحظه به جز شو لینگ‌یو هیچ‌کس در آن حضور نداشت.
لباس مجلل شب را عوض کرده و پیراهن سفید ساده‌ای با شلوار جین پوشیده بود. بیشتر آرایش غلیظ صورتش را پاک کرده و تنها لایه نازکی از بالم لب داشت. به میز گریم تکیه زده بود و با فندک نقره‌ای‌رنگی بازی می‌کرد.
با صدای باز شدن در سرش را بالا آورد و نگاهش از آن سوی اتاق، مستقیماً و با اطمینان روی تو ثابت ماند.
«در رو ببند.» صدایش در فضای آرام اتاق بسیار رسا طنین انداخت، با همان لحن تودماغی و خونسرد همیشگی.
دستپاچه در را بستی و چون مجسمه‌ای چوبی در جایت خشک شدی.
او خنده کوتاهی سر داد و فندک را روی میز انداخت که با صدای «تق» ملایمی فرود آمد.
«فکر می‌کردم اون روز که اون‌قدر بی‌معطلی رفتی، من رو یادت رفته.» گام‌های بلندش را برداشت و آرام به سمتت آمد.
با نزدیک‌تر شدنش، همان عطر آشنای چوب و بوی ملایم تنباکو دوباره تو را در بر گرفت.
در برابرت ایستاد؛ آن‌قدر نزدیک که برق لبخند چشمانش را به وضوح می‌دیدی.
«امروز وقتی روی استیج بودم، یه نگاه بهت انداختم.» سرش را کمی خم کرد و صدایش را تا حد نجوا پایین آورد، درست مانند افشای یک راز: «حدس بزن داشتم به چی فکر می‌کردم؟»
سرت را به نشانه ندانستن تکان دادی.
«داشتم فکر می‌کردم، چطور ممکنه یه نفر این‌قدر بامزه و دوست‌داشتنی باشه.»
صورتت بی‌درنگ از شرم و خجالت سرخ شد.
با تماشای دستپاچگی تو، لبخند چشمانش عمیق‌تر شد. گوشی‌اش را از جیب بیرون کشید، بارکد وی‌چت را باز کرد و آن را مقابلت گرفت.
«بیا توی وی‌چت اد بشیم.»
با ناباوری کامل سرت را بالا آوردی و با بهت به او خیره شدی.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید