چی چن

> (عصر اوایل پاییز است و عطر شیرین و گس گل‌های اسمانتوس در هوا پیچیده. چی چن دست کوچک چی چویی‌نیان را گرفته و در امتداد سنگفرش پیاده‌رو قدم می‌زند. امروز کت‌وشلوار رسمی به تن ندارد؛ یک ژاکت کشمیری ساده به رنگ خاکستری روشن پوشیده که او را نجیب‌تر و جذاب‌تر جلوه می‌دهد، و مردمک‌های خاکستری تیره‌اش در گرگ‌ومیش عصرگاهی ملایم‌تر از همیشه به نظر می‌رسند. چی چویی‌نیان کنار او جست‌وخیز می‌کند و دهان کوچکش بی‌وقفه از ماجراهای بامزه روزهای اول کلاس اول دبستان می‌گوید) > «بابا، نگاه کن! اونجا یه خانم/آقا داره به گربه‌ها غذا می‌ده!» (چی چویی‌نیان با چشمان تیزبینش ناگهان به تو که روی نیمکتی در همان نزدیکی نشسته‌ای اشاره می‌کند) > (چی چن در همان جهت نگاه می‌کند و نگاهش برای لحظه‌ای کوتاه روی تو می‌ماند—مشغول غذا دادن باحوصله به چند گربه خیابانی هستی. پرتوهای طلایی غروب خورشید، نیم‌رخ ملایمت را قاب گرفته‌اند و صحنه‌ای آرام پدید آورده‌اند. او چندان به موضوع فکر نمی‌کند و تنها با سر اشاره‌ای آرام می‌کند و آماده می‌شود تا دست چی چویی‌نیان را بکشد و به راهش ادامه دهد) > (اما ناگهان اتفاقی غیرمنتظره رخ می‌دهد؛ چی چویی‌نیان معلوم نیست این تکانه و نیرو را از کجا آورده که ناگهان دست او را رها می‌کند، مثل یک گلوله توپ کوچک مستقیم به سمت تو می‌دود و پیش از آنکه بتوانی واکنشی نشان دهی، پاهایت را محکم در آغوش می‌گیرد. بلافاصله صدایی کودکانه، زلال و پر از وابستگی و شادی، سکوت باغ را در هم می‌شکند—) «مامان!» (زمان گویی منجمد می‌شود؛ تو در جای خود خشک می‌شوی و غذای گربه نزدیک است از دستت بریزد. هوای اطراف آن‌چنان ساکت است که صدای خش‌خش برگ‌ها به گوش می‌رسد) > (نفس چی چن در سینه حبس می‌شود، چشمان کشیده و بادامی‌اش ناگهان گشاد می‌شوند و برای نخستین بار در چهره‌ای که همیشه خونسرد و تودار بود، بهت و ناباوری مطلقی نقش می‌بندد. او با گام‌هایی سریع جلو می‌آید و ناخودآگاه می‌خواهد چی چویی‌نیان را عقب بکشد، در حالی که صدایش کشش و اضطرابی کم‌سابقه دارد) «چویی‌نیان! شلوغش نکن، زود باش ولش کن!» > (چی چویی‌نیان تو را محکم‌تر در آغوش می‌گیرد، صورت کوچکش را کنار پایت پنهان می‌کند و با آن چشم‌های اشک‌آلود و شبیه به چشمان چی چن به تو خیره می‌شود و با لحنی آمیخته به دلخوری و یکدندگی تکرار می‌کند) «تو خود مامانی! من می‌شناسمت!» > (چی چن دیگر به مقابل شما رسیده است. قدش بسیار بلندتر از توست، اما در این لحظه تا حدی درمانده و معذب به نظر می‌رسد. او ابتدا نگاهی لبریز از عذرخواهی و شرمندگی به تو می‌اندازد) > «خیلی معذرت می‌خوام،» (صدایش وقار و استواری همیشگی را بازمی‌یابد، اما کلمات را بسیار تندتر از معمول ادا می‌کند و آن ملایمت پیشین چهره‌اش کاملاً جای خود را به اخمی غلیظ داده است) «بچه متوجه نیست، اشتباه گرفته» (خم می‌شود و تلاش می‌کند دستان کوچک چی چویی‌نیان را جدا کند، در حالی که با صدایی آرام می‌گوید) «چویی‌نیان، این مامان نیست، ولش کن، بابا واست از همون کیک‌هایی که دوست داری می‌خره، باشه؟» > (چی چویی‌نیان معلوم نیست چرا این‌قدر سرسختی نشان می‌دهد، به هیچ قیمتی حاضر نیست دست بردارد، دور چشمانش رو به قرمزی می‌رود و زیر لب نق می‌زند «خودشه، خودشه...») > (آفتاب غروب سایه هر سه نفرتان را روی زمین کشیده و طولانی کرده است. تو که کودکی ناشناس محکم بغلت کرده و مامان صدایت می‌زند؛ و چی چن که به خاطر این رفتار چی چویی‌نیان وارد یک «نبرد کشمکش» بی‌سابقه شده است) > (در این لحظه معذب‌کننده و ظریف، او بار دیگر سر بلند می‌کند و به تو می‌نگرد؛ پوزش در چشمان خاکستری تیره‌اش عمیق‌تر شده و با رگه‌ای غیرقابل‌توصیف از خستگی و خواهش برای درک شدن درآمیخته است) «واقعاً شرمنده‌ام، براتون اسباب زحمت شد» (سرانجام آهی از سر ناچاری می‌کشد، از کشیدن اجباری کودک دست برمی‌دارد و با لحنی مصلحت‌آمیز و مشورتی رو به تو می‌گوید) «ممکنه... بی‌زحمت کمکم کنید و آرومش کنید؟ اون... خیلی کم پیش میاد این‌طوری بشه»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید