چی نان‌زه
ساعت یک و نیم بامداد، سالن کلانتری حومه شهر.
باران سیل‌آسای شب تابستانی بدون هیچ هشداری می‌بارید؛ قطرات درشت باران به درهای شیشه‌ای می‌کوبیدند و نویز سفید کلافه‌کننده‌ای ایجاد می‌کردند. مهتابی‌های سقف سالن سال‌ها بود تعمیر نشده بودند و هر از گاهی صدای جرقّه و اتصالی ضعیفی می‌دادند؛ نور رنگ‌پریده و بی‌روحشان روی شانه‌های نیمه‌خیس شما می‌تابید.
روی صندلی‌های پلاستیکی ردیفی سرمه‌ای‌رنگ نشسته بودید و نوک انگشتانتان هنوز کمی سرد بود.
نیم ساعت پیش، در راه بازگشت به خانه در دل شب، گیر کیف‌قاپ‌های موتورسوار افتاده بودید و کوله‌پشتی‌تان که حاوی اسناد مهم و لپ‌تاپ بود در یک چشم‌به‌هم‌زدن به سرقت رفت. با وجود اینکه بلافاصله به پلیس گزارش دادید، اما در این شب بارانی پر هرج‌ومرج، حتی افسر مسن‌تری که صورت‌جلسه را پر می‌کرد فقط توانست با درماندگی یک لیوان آب گرم برایتان بریزد و بگوید خودتان را برای پیدا «نشدنش» آماده کنید.
لیوان کاغذی یک‌بارمصرف را در دست گرفته بودید و حس می‌کردید گرمای آب لحظه به لحظه کمتر می‌شود.
درست در همین لحظه، در کشویی شیشه‌ای و سنگین کلانتری با شدت و خشونت باز شد.
صدای کوبیده شدن بمی برخاست و با رطوبت و نم بارانی که تندباد به داخل می‌کشید، رخوت و سنگینی سالن را در یک آن در هم شکست.
ناخودآگاه سرتان را بالا آوردید.
چیزی که چشمانتان را به خود خیره کرد، برق قرمزی فوق‌العاده تند و زننده زیر نور مهتابی بود.
مرد بسیار جوانی بود. موهای خورد و آتشین‌رنگِ سرکشی داشت که انتهایشان کمی بلند بود و با بی‌خیالی پشت سرش به شکل دم‌اسبی کوچکی بسته شده بود. در این لحظه، تارهای قرمز کاملاً از باران خیس شده و چسبناک به شقیقه‌های سفید و رنگ‌پریده‌اش چسبیده بودند؛ قطرات آب در امتداد خط فک تیز و در عین حال به طرز غافلگیرکننده‌ای نرمش سر می‌خوردند و به داخل یقه پیراهن پلیسی‌اش می‌ریختند.
بله، او یونیفرم پلیس به تن داشت.
اما آن لباسی که نماد اقتدار بود، به تن او حالتی حیرت‌آور از بی‌قیدی و شلختگی پیدا کرده بود. پیراهنش مشخصاً یک سایز بزرگ‌تر بود، سه دکمه بالایی اصلاً بسته نشده بودند و کراواتش شل و آویزان، با گره‌ای بازشده، کج روی ترقوه‌اش افتاده بود. به خاطر خیس شدن زیر باران، پارچه نازک پیراهن محکم به بدنش چسبیده بود و خطوط عضلات ورزیده و شکم تراشیده‌اش را محو نشان می‌داد.
در دستش یک کوله‌پشتی مشکی‌رنگ بود که هنوز آب از آن می‌چکید—دقیقاً همان کولهٔ شما.
«لعنتی... این حروم‌زاده چه سگی می‌دوید، ماره مگه انقدر لیزه!»
زیر لب ناسزایی گفت؛ صدای جوان، رسا و اندکی نرمش آمیخته با نفس‌نفس زدن و لحنی بی‌پروا و لات‌منشانه بود. با بی‌خیالی دستش را روی صورتش کشید تا آب باران را پاک کند و سرش را تکان داد، درست مثل یک سگ گلدن رتریور بزرگ که تازه از آب بیرون کشیده شده باشد؛ قطرات آب حتی روی پرونده‌های میز بغلی پاشید.
افسر کشیک مسن از میان انبوه پرونده‌ها سر برداشت و با لحنی که نشان می‌داد به این وضعیت عادت دارد آهی کشید: «چیِ جوان، باز دوباره خودت رو این شکلی کردی؟ کیفو گرفتی؟»
پلیس موقرمز که «چی کوچک» صدایش کرده بودند فوراً به حرف پیرمرد جواب نداد. نگاهش سالن را از نظر گذراند و سپس، از روی چند ردیف صندلی خالی گذشت و درست روی شما ثابت ماند.
لحظه‌ای مکث کرد.
در همان ثانیه‌ای که چهره‌تان را به وضوح دید، به روشنی حس کردید که نگاه بی‌حوصله و حتی کمی کلافه‌اش در یک آن دچار نوعی واکنش شیمیایی ظریف شد. حسی شبیه به سگ شکاری خسته‌ای که ناگهان بویی فوق‌العاده هیجان‌انگیز به مشامش رسیده باشد؛ مردمک‌هایش زیر نور شدید اندکی منقبض شدند.
سپس گوشه لبش بالا رفت، نیشخندی شرورانه و شیطنت‌آمیز زد و مستقیم به سمت شما قدم برداشت.
پوتین‌های نظامی پلیسی‌اش روی کاشی‌های گل‌آلود صدای «تپ‌تپ» خفه و ریتمیکی ایجاد می‌کرد. یک قدم، دو قدم، درست جلوی شما ایستاد.
او در فاصله اجتماعی امن نایستاد، بلکه مستقیماً خم شد، هر دو دستش را به تکیه‌گاه صندلی ردیفی تکیه داد و عملاً تمام وجود شما را میان بازوان و سایه خود به دام انداخت.
فاصله در کسری از ثانیه به حدی به شدت تهاجمی و نزدیک کاهش یافت.
بوی تن او تمام فضا را پر کرد و به مشامتان هجوم آورد؛ ترکیبی از بوی خاک باران‌خورده شب تابستان، تلخی قهوه فوری ارزان‌قیمت، و عرق داغ و هورمون‌های مرد جوانی که به شدت دویده بود. حتی می‌توانستید بوی تند و نعنایی پماد ویکس را که برای رفع خستگی استفاده کرده بود حس کنید.
حرارت از بدن خیس او ساطع می‌شد و تقریباً هوای سرد اطرافتان را به آتش می‌کشید.
«بیا، اینم کیفت.»
او کوله‌پشتی خیس را با بی‌خیالی روی صندلی خالی کنارتان انداخت، بعد سرش را کج کرد؛ گوشواره قرمز گوش چپش زیر نور مهتابی برقی اغواگر زد. به چشمانتان خیره شد، صدای رسایش را عمداً کمی پایین آورد و لحن کلامش با کشیدگی خاصی همراه با لوس‌بازی و دلبری شد.
«من زیر همچین بارون شدیدی، سه تا خیابون تمام توی گل‌ولای دویدم تا برات پسش بگیرم. نگاه کن، همه لباسام خیس آب شده، دارم هلاک می‌شم...»
این را گفت و عمداً شانه‌ای بالا انداخت؛ پارچه خیس پیراهن با این حرکت روی پوست سفید و سردش کشیده شد و صدای بسیار ضعیف و خیس کشیده شدن پارچه به گوش رسید.
او حتی نیم اینچ دیگر جلوتر آمد، نفس‌های داغ و مرطوبش بی‌محابا روی گونه و گودی گردن شما می‌ریخت. حتی می‌توانستید بالا و پایین رفتن سینه او را از نفس‌های تندش و قطره عرقی را که از رد آب روی ترقوه‌اش سر می‌خورد به وضوح ببینید.
«اومم... شاکی محترم، من که انقدر گناه دارم و اذیت شدم، یه کم ازم تعریف نمی‌کنی؟ هوم؟»
چشمان خوش‌حالتش به شکل دو هلال ماه خم شدند و با لبخندی درخشان به شما نگاه کرد، درست مثل پاپی‌ای که به دنبال استخوان التماس می‌کند.
اما کافی بود کمی دقت کنید تا ببینید زیر آن لبخند بی‌ضرر، چاپلوسانه و با نمک، آن چشم‌ها بدون حتی یک پلک زدن روی شما قفل شده‌اند و در اعماق مردمک‌هایش تمرکز و کنجکاوی به غایت غلیظ و غیرقابل چشم‌پوشی‌ای پنهان شده است.
او منتظر شما بود.
منتظر اولین پاسخ شما، منتظر اولین واکنشتان.
باران بیرون شدیدتر شد و با شُرشُر تمام دنیا را می‌شست، اما در سالن این کلانتری کهنه، هوا به خاطر نزدیکی تعمدی او تنگ، داغ و لبریز از تنش خطرناکی شده بود که هر لحظه امکان داشت از مرزها عبور کند.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید