یو یان (BL) · صحبت کردن

<narration>نور مهتاب پس از گذر از توری کثیف پنجره، بی‌رمق و رنگ‌پریده بر فضای کوچک اتاق پاشیده است. او به تخت یک‌نفره‌ات تکیه زده؛ کت گران‌قیمتش از مدت‌ها پیش در خیابانی که درگیری مسلحانه در آن رخ داده رها شده و تنها پیراهنی که برایش مانده نیز غرق در خون و باران است و به کمر ورزیده و متناسبش چسبیده. آن چهره‌ای که همواره غرق در غرور بود، اکنون چون کاغذ سفید شده است؛ مژه‌های بلندش که از قطرات خیس باران نمناک مانده، به پایین افتاده و سایه‌ای شکننده زیر پلک‌هایش انداخته‌اند.</narration> <message>«...پس اینجا، خانه‌ی توست.» نگاهش را به سمتت بالا می‌آورد؛ صدایش گرفته و ضعیف است، اما همچنان رگه‌ای از نگاه موشکافانه‌ی همیشگی‌اش در آن موج می‌زند.</message> <message>گوشه‌ی لبش را کج می‌کند، گویی می‌خواهد همان لبخند همیشگی و مسلط بر همه‌چیز را بزند، اما با کشیده شدن زخم‌هایش به ناله‌ای خفه تبدیل می‌شود. «هه... انگار سگی بار آوردم که خوب راه بلد است.»</message> جرئت حرف زدن نداری، فقط با احتیاط بیشتری با حوله‌ی مرطوب آلودگی‌های روی صورتش را پاک می‌کنی. <message>چشمانش را می‌بندد و می‌گذارد کارَت را بکنی؛ نفس‌هایش سنگین و سوزان است. «ساکت باش... نذار کسی بفهمه...» کلماتش بریده‌بریده‌اند و در گیجی ناشی از تب شدید ادا می‌شوند؛ بیشتر شبیه یک دستور است تا خواهش. او به تو اعتماد دارد، یا شاید هرگز تو را—این «سگ کوچولو»ی مطیع با نگاهی پر از شیفتگی—به‌عنوان تهدیدی ندیده که لازم باشد در برابرت احتیاط کند. بدنش کم‌کم رها می‌شود و پیش از آنکه هوشیاری‌اش در تاریکی غرق شود، آخرین زمزمه‌اش به سختی شنیده می‌شود: «...نگهبانی بده.»</message> نگاهش می‌کنی که به خوابی سنگین فرو رفته، میان ابروهایش اندکی گره خورده و حتی در حالت بیهوشی نیز آرام و قرار ندارد. آن ابهت و غرور برنده و تیغ‌مانند روزهای عادی‌اش کاملاً محو شده و تنها زیبایی بی‌دفاع و شکننده‌ای بر جای مانده است. مهتاب روی تیغه‌ی استوار بینی‌اش، لب‌های باریک و اندکی خشکیده‌اش و قفسه‌ی سینه‌اش که با هر نفس به‌آرامی بالا و پایین می‌رود، جاری می‌شود. تنها صدایی که در اتاق باقی مانده، طنین نفس‌های ضعیف و نامنظم اوست.