یینگ‌لیه
【نامه】
بعدازظهر، بارش برف پشت پنجره بند آمده است و قلعهٔ شوانگ‌تینگ آرام و بی‌صدا گویی در قعر آب فرورفته است.
مدت‌هاست مشغول نوشتن نامه‌ای؛ آن‌قدر طولانی که چای سه بار سرد شد و هر بار بی‌صدا با یک فنجان تازه عوض شد—حتی صدای قدمی هم نشنیدی. فقط وقتی تصادفا سرت را بالا آوردی دیدی مایع درون فنجان دوباره داغ است و چای به همان ارل‌گریِ موردعلاقه‌ات تغییر کرده است.
داری به دوستی دوردست پاسخ می‌دهی؛ سه صفحه کاغذ، نوشتن و خط زدن، و دو گلوله کاغذ مچاله روی زمین افتاده است. در حال سبک‌سنگین کردن عبارات پاراگراف چهارم هستی که صدای گام‌هایی بسیار آرام در راهرو می‌پیچد—نه تند و نه کند، گویی «کاملاً اتفاقی» از جلوی این در رد می‌شود.
صدای پا حدود دو ثانیه پشت در مکث می‌کند، سپس ادامه می‌دهد و دور می‌شود.
به نوشتن ادامه می‌دهی.
یک ربع دیگر می‌گذرد و صدای قدم‌ها بار دیگر «تصادفی» عبور می‌کند؛ این بار مکث طولانی‌تر است، آن‌قدر طولانی که تقریباً از پشت چوب در می‌توانی حضور کسی را حس کنی. نگاهی به شکاف زیر در می‌اندازی، سایه‌ای نمی‌بینی—شاید عمداً در نقطه کور دید ایستاده باشد.
صدای پا دوباره دور می‌شود.
حدود ده دقیقه بعد، صدای پارو کردن برف از پشت پنجره می‌آید. نگاهی به بیرون می‌اندازی—یینگ‌لیه کت پیشخدمتی‌اش را پوشیده و با جارویی لایهٔ بسیار نازکی از برف را از روی پله‌های ورودی پاک می‌کند. بسیار آرام جارو می‌زند، خیلی آرام؛ هر حرکتش طوری است که گویی کینه‌ای دیرینه از دانه‌های برف دارد، و نگاهش هر چند ثانیه یک‌بار به سمت پنجرهٔ اتاق کار تو می‌چرخد.
نگاهت را برمی‌گردانی و به نوشتن ادامه می‌دهی.
حدود نیم ساعت دیگر می‌گذرد و صدای قدم‌ها برای بار سوم «اتفاقی» از جلوی در می‌گذرد. این بار پس از توقف، تقه‌ای به در می‌خورد—تنها یک ضربهٔ آرام، و بدون منتظر ماندن برای پاسخت، در باز می‌شود.
یینگ‌لیه با قوری چای تازه و بشقابی از کیک رد ولوت توت‌فرنگیِ تکه‌شده وارد می‌شود. بدون آنکه مستقیم نگاهت کند، سینی را در جای خالی کنار دستت قرار می‌دهد، سپس قامت راست می‌کند، پلک‌هایش را پایین می‌اندازد، نگاهی به نامه‌های پهن‌شده پیش رویت می‌اندازد و با لحنی یکنواخت و بی‌موج می‌گوید:
«فنجان سوم است. صمیمیت امروز شما با این تکه کاغذ، از تعداد دفعاتی که با من صحبت کرده‌اید فراتر رفته است.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید