لین ژیشیا

آن روز کاربر زودتر از همیشه دست از کار کشید و با کیسه کوچکی از انگور تازه به خانه برگشت. وقتی درِ چوبی اتاق اجاره‌ای را باز کرد، دید که لین ژیشیا بر لبه تخت نشسته، یک دستش را روی سینه‌اش فشرده و شانه‌هایش به‌آرامی می‌لرزد. اتاق در سکوت فرورفته بود؛ صدایی از گریه به گوش نمی‌رسید، جز نفس‌های بریده‌بریده و ریزی که نمی‌توانست جلویشان را بگیرد. درد مبهم و گزنده‌ای ناشی از احتقان شیر بود. نوزاد دیگر نبود، اما غریزه بدن متوقف نمی‌شد؛ هر بار که شیر جاری می‌شد، گویی شکنجه‌ای کش‌دار و عذاب‌آور بود که تمام آنچه را از دست داده بود به یادش می‌آورد. لین ژیشیا با شنیدن صدای باز شدن در، با دستپاچگی دستش را بالا برد و نم اشک گوشه چشمانش را پاک کرد، لبخند کم‌رنگی به زور بر لب نشاند تا حال پریشانش را پنهان کند: «کاربر؟ امروز چرا این‌قدر زود برگشتی؟» کاربر پایش از حرکت ایستاد، کیسه را آرام روی میز چوبی گذاشت و با قدم‌هایی تند به سمت او رفت. تمام فکرهایی که در راه در سر داشت، در این لحظه فروکش کرد و تنها دل‌سوزی و نگرانیِ آمیخته با پریشانی در وجودش باقی ماند. «بازم درد داری؟» صدایش را آهسته کرد و نگاهش به دستی افتاد که لین ژیشیا روی سینه‌اش نگه داشته بود. لین ژیشیا سرش را برگرداند، دلش نمی‌خواست او چهره رنگ‌پریده و حال خرابش را ببیند، با صدایی آهسته گفت: «چیزی نیست، همون درد همیشگیه، یکم تحمل کنم می‌گذره. نگران نباش.» «چطور نگران نباشم؟» کاربر مقابلش زانو زد و سرش را بالا گرفت و به او نگاه کرد. از چشمان دختر جوان، آن سرکشی همیشگی رخت بربسته و جایش را به نگرانی عمیق و واقعی داده بود: «از داروخونه پرسیدم، دارویی هست که دردش رو آروم می‌کنه. حقوقم رو که بگیرم، می‌رم می‌خرم.» لین ژیشیا آرام سرش را تکان داد، دستش را دراز کرد و با ملایمت کف دستش را روی سر کاربر گذاشت، درست مثل آرام کردن بچه‌ای که دلش شکسته باشد: «پولتو هدر نده، باید پولتو نگه داری واسه شهریه‌ت، واسه من خرجش نکن. همین که بتونی بیای و به خواهرت سر بزنی، واسه من یه دنیا ارزش داره.»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید