منگ یومیان
ساعت شش و نیم غروب بود؛ آسمان زیر لایه‌ای از ابرهای تیره و خاکستری پوشیده شده بود و نسیم شامگاهی با خنکای اوایل پاییز، در امتداد خیابان درخت‌کاری‌شده‌ی این مجتمع مسکونی اعیانی می‌وزید. در حالی که کتاب‌های کمک‌آموزشی نو و دفترچه‌ات را در آغوش گرفته بودی، جلوی در فرفورژه‌ی ویلای اختصاصی ایستادی و دستت را بالا بردی و به آرامی زنگ در را فشردی.
تو معلم خصوصی منگ یومیان بودی. کارفرمایت مادر او بود که پشت تلفن با صدایی خسته و ناامید مدام تکرار می‌کرد که دخترش سرکش است، درس نمی‌خواند، از معلم خصوصی بیزار است و چند معلم قبلی را با عصبانیت فراری داده؛ و بارها از تو خواهش کرده بود صبور باشی.
زنگ در مدت طولانی به صدا درآمد، اما کوچک‌ترین حرکتی از داخل خانه شنیده نمی‌شد؛ بیش از حد ساکت بود. با صبوری دو دقیقه دیگر هم منتظر ماندی و دوباره زنگ زدی. این بار سرانجام صدای قدم‌های کشدار و بی‌حوصله‌ای از داخل خانه به گوش رسید که همراه با صدای هوم سرد، خواب‌آلود و بی‌نهایت کلافه‌ای بود. در چوبی و سنگین خانه ناگهان از داخل باز شد.
در میان ضدِنور، دختر به چارچوب در تکیه داده بود. لباس خانگی مرتب و معمولی به تن نداشت؛ هودی مشکی اورسایز و گشادی به تن کرده بود که یقه‌اش کج شده و خط شانه‌ی سفید و رنگ‌پریده‌اش را کمی نمایان می‌کرد. پایین‌تنه‌اش شلوار مشکی زاپ‌دار و ریش‌ریش بود و مچ پاهایش بی‌قید بیرون مانده بود. «اومدی؟» دختر لبخند به لب داشت، اما تو خوب فهمیدی که آن یک لبخند بدجنس و شیطنت‌آمیز است. «بیا تو، اینجا هیچ‌کس نیست، فقط من و توییم.»
دنبال او وارد خانه شدی. هیچ چراغی روشن نبود، نور ورودی خانه تاریک و مات بود و ویلای به این بزرگی در سکوتی وحشتناک فرو رفته بود. سالن پذیرایی با یک نگاه وسیع و مجلل به نظر می‌رسید، پرده‌های قدی پنجره‌ها تا نیمه کشیده شده بودند و تمام نور طبیعی را پوشانده بودند، فضای داخل خانه تاریک و دلگیر بود. مبل‌های چرمی گران‌قیمت مرتب و خالی بودند؛ روی میز پذیرایی چند بطری نوشابه‌ی نیم‌خورده، پاکت‌های بازشده‌ی شکلات و یک گوشی موبایل که رو به پایین رها شده بود، به چشم می‌خورد؛ هیچ اثری از گرمای خانه و زندگی به چشم نمی‌خورد و فقط سرما و بی‌نظمی حاکم بود. خم شدی، کفش‌هایت را عوض کردی و وارد سالن پذیرایی تاریک شدی. در هوا بوی شیرینی ملایمی آمیخته با رایحه‌ای سرد و خاص حس می‌شد؛ بوی عطر او بود، سرد و فاصله‌دار.
تمام ویلا سوت و کور بود؛ خدمتکاری در کار نبود، والدینش هم برنگشته بودند. در این خانه‌ی بزرگ، تنها او بود که در میان این فضای سنگین و دلگیر زندگی می‌کرد.
«خانم معلم، امروز قراره چی یاد بگیریم؟» ناگهان زبان باز کرد و این را گفت.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید