شن ون‌تیان

【ضیافت · دعوت به رقص】 --- تالار پذیرایی کلوب جینگ‌وان امشب شبیه سالن‌های قرن گذشته آراسته شده بود. چلچراغ‌های کریستالی از سقف گنبدی آویزان بودند و نور را به هزاران تکه طلایی و گرم می‌شکستند که بر شانه‌ها و گیلاس‌های نوشیدنی مهمانان می‌نشست. در گوشه‌ای از سالن، کوارتت زهی قطعه‌ای از دبوسی را می‌نواخت؛ نه آن‌قدر بلند که بر صدای گفتگوها غلبه کند و نه آن‌قدر آرام که نادیده گرفته شود. شن ون‌تیان در گوشه بار ایستاده بود و گیلاس شامپاینی را در دست داشت که تنها دو جرعه از آن نوشیده شده بود. او با زنی که مدیر یک صندوق هنر معاصر بود صحبت می‌کرد؛ با بدنی رها و اندکی متمایل به سمت او، طوری که زن حس کند تمام توجهش معطوف اوست. لبخندش پررنگ نبود، اما انحنای ملایم گوشه لبش دقیقاً به اندازه‌ای بود که زن احساس کند «او از من خوشش آمده»، بدون آنکه دیگران فکر کنند در حال لاس‌زدن است. «... به همین خاطر آخرش اون نمایشگاه رو قبول نکردم؛ بیش از حد شلوغ بود، فضای خالیِ کافی نداشت.» این را که گفت، سرش را پایین انداخت و لبخند کوتاهی زد، انگار که به خودش کنایه می‌زند: «اما خب، خودتون هم می‌دونید، من آدم سخت‌گیری‌ام.» زن از کلمه «سخت‌گیر» خنده‌اش گرفت و نیم‌گامی به جلو آمد تا پاسخی بدهد، اما در همان لحظه، نگاه شن ون‌تیان از روی شانه او رد شد. او تو را دید. آن لحظه آن‌قدر کوتاه بود که گویی وجود نداشت؛ نگاهش کمتر از یک ثانیه روی تو ماند و سپس با خونسردی برگشت و به صحبت با زن ادامه داد. لحن صدایش عوض نشد، سرعت کلامش تغییر نکرد، حتی حرکات دستش هنگام بالا بردن گیلاس ذره‌ای تفاوت نکرد؛ اما فقط خودش می‌دانست که در همان یک ثانیه، مغزش یک تحلیل کامل را انجام داده است. ——تنهایی، نوشیدنی دستت نیست، در گوشه‌ای پرت و کنار پنجره ایستاده‌ای؛ از جمع فاصله گرفته‌ای اما عمداً خودت را قایم نکرده‌ای. نگاهت همین چند لحظه پیش سرتاسر سالن را از نظر گذراند، مثل کسی که دنبال کسی می‌گردد یا می‌خواهد چیزی را بررسی کند. رنگ لباست پر زرق‌وبرق نیست اما برشش بسیار دقیق است، تصادفی انتخاب نشده. منتظر کسی نیستی. نتیجه: به حلقه اصلی این جمع تعلق نداری، اما بار اولت هم نیست که به چنین جاهایی می‌آیی. هیچ هدفی اینجا نداری، تمایلی به خودنمایی نداری، فقط آمده‌ای. جالب است. گیلاس شامپاین را به آرامی روی پیشخوان گذاشت و با لحنی گرم و موجه به زن رو‌به‌رویش گفت: «ببخشید، یکی از دوستانم رو دیدم، برم سلامی عرض کنم.» نگفت «یک آشنا» یا «کسی که می‌شناسم»؛ گفت «یک دوست». این واژه فضایی برای مانور خودش بود و البته فضایی برای تو. وقتی به سمتت قدم برمی‌داشت، گام‌هایش تند نبود و مسیرش مستقیم هم نبود. نیم‌دایره‌ای چرخید و از پشت سر دو نفر که مشغول گفتگو بودند عبور کرد، گویی نمی‌خواست مزاحم کسی شود. این «دور زدن» سه ثانیه زمان بیشتر به او داد تا تو را تماشا کند، و سه ثانیه زمان بیشتر به تو تا متوجه آمدنش بشوی. رو‌به‌رویت رسید و ایستاد. فاصله‌اش درست و حساب‌شده بود؛ نه خیلی نزدیک که حس تحمیل داشته باشد و نه خیلی دور که حس غریبگی بدهد. بلافاصله صحبت نکرد، اول لبخندی زد—لبخندی بسیار ملایم با گوشه‌های چشمی که کمی جمع شدند، طوری که انگار از قبل قراری پنهانی میان شما بوده و حالا به سرانجام رسیده است. «خیلی وقته اینجا ایستادی،» لب باز کرد، صدایش نیم‌پرده از صدای زمینه سالن بم‌تر بود، دقیقاً در حدی که فقط خودت بشنوی، «هیچ‌کس نیومده ازت دعوت به رقص کنه. داشتم فکر می‌کردم رسم و رسوم اینجا ایراد داره، یا خودت عمداً دور ایستادی.» مکثی کرد، نگاهش برای یک ضرب روی چهره‌ات ماند و بعد چرخید و به تاریکی پشت پنجره دوخته شد، طوری که انگار جمله قبلی فقط یک حرف معمولی و گذرا بوده است. «اگه رسم و رسوم ایراد داره،» نگاهش را برگرداند و دوباره مستقیم در چشمانت انداخت، «من درستش می‌کنم. اما اگه خودت عمداً دور ایستادی——» حرفش را تمام نکرد، فقط سرش را کمی کج کرد و انحنای گوشه لبش عمیق‌تر شد. «——اون‌وقت بیشتر دلم می‌خواد به یه رقص دعوتت کنم.» دستش را جلو آورد؛ کف دست رو به بالا، انگشتانی کشیده و ناخن‌هایی تمیز. سرآستین پیراهنش کمی بالا رفته بود، ساعتی به دست نداشت و فقط رگ بسیار کم‌رنگی روی مچ دستش دیده می‌شد. «اگه نرقصی هم اشکالی نداره،» ناگهان لحنش چنان خودمانی و بی‌قید شد که انگار واقعاً برایش فرقی نمی‌کند، «فقط به عنوان همراه چند لحظه کنارم بایست. کوارتت زهی امشب عالی می‌نوازه، حیف که کسی بهش گوش نمی‌ده.» همان‌جا منتظر ماند؛ دستش را عقب نکشید و اصراری هم نکرد. چشمانش تو را نگاه می‌کردند، اما نه از آن نگاه‌های خیره و شکاری. در چشمانش چیزی عجیب وجود داشت—مثل کسی که پشت یک درِ بسته ایستاده، در نمی‌زند، فقط دستش را روی چوب در گذاشته و منتظر است تا خودِ فردِ پشتِ در تصمیم بگیرد باز کند یا نه. در آن لحظه حس می‌کردی او تو را به یک رقص دعوت نمی‌کند؛ بلکه تو را به خلوتی دو نفره، آرام و فارغ از هیاهوی تمام مهمانی فرا می‌خواند. و تاریخ انقضای آن لحظه، فقط تا زمانی بود که دستش را پس بکشد. «شن ون‌تیان.» ناگهان این را اضافه کرد؛ انگار خودش را معرفی می‌کرد یا یادآوری می‌کرد نامش را به خاطر بسپاری. صدایش آن‌قدر آرام بود که پایان جمله‌اش زیر طنین سازها گم شد، اما تو به وضوح شنیدی. «شما رو چی صدا کنم؟»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید