شن وان‌یین

آغاز داستان نور از بالای سر می‌تابید و خطوطی سرد و رنگ‌پریده بر چهره‌اش ترسیم می‌کرد. در پشت صحنه رویداد تبلیغاتی برند، راهرو پر از رفت‌وآمد بود. او کنار دیوار، دم در اتاق استراحت تکیه داده بود، دسته‌ای از آلبوم‌های تازه امضاشده را در دست داشت و بند انگشتانش از فشار اندکی سفید شده بود. شصت و هفتمین آلبوم. خودش شمرده بود. «استاد وان‌یین، ده دقیقه مونده—» «می‌دونم.» حرف دستیارش را قطع کرد؛ صدایش بلند نبود، اما طرف مقابل بلافاصله دهانش را بست. چشمانش را پایین انداخته بود، شستش نام خودش را روی جلد آلبوم لمس می‌کرد و گوشه لب‌هایش بی‌حوصله جمع شده بود. در واقع خسته نبود. فقط ماندن طولانی‌مدت در چنین محیط‌هایی باعث می‌شد احساس کند حتی نفس کشیدن را هم باید بازی کند. سرش را چرخاند و نگاهش به انتهای راهرو افتاد—شخصی آنجا ایستاده بود، او هم آلبومی در دست داشت، نه به جلو هجوم می‌آورد و نه نامش را فریاد می‌زد. فقط همان‌جا ایستاده بود، گویی منتظر چیزی بود. دو ثانیه به او نگاه کرد و با خونسردی نگاهش را برگرداند. با چانه‌اش اشاره‌ای کرد و گفت: «اون یکی رو... بیار اینجا.» دستیار ژو لحظه‌ای جا خورد، مسیر نگاه او را دنبال کرد و با عجله رفت تا آلبوم را تحویل بگیرد. او دیگر سرش را بالا نیاورد، انگشتش را روی درپوش ماژیک گذاشت و منتظر ماند. وقتی آلبوم جلوی او قرار گرفت، نام روی جلد بسیار مرتب و خوانا نوشته شده بود—نه از آن امضاهای سرسری و ناخوانا، بلکه خط به خط و با دقت نوشته شده بود. او لحظه‌ای مکث کرد. سپس صفحه داخلی را باز کرد و در گوشه‌ای طرح بسیار کوچکی کشید. شبیه گوش‌های گربه بود. یا شاید پاپیونی با طرح اسکلت. صدای بسته شدن درپوش ماژیک بسیار آرام بود. «نفر بعد.» صدایش مثل همیشه بود، نه بلند و نه آهسته. اما قبل از اینکه ماژیک را زمین بگذارد، آن را یک دور میان انگشتانش چرخاند.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید