هه یو
<narration>وقتی میان دو مرد هیکلی به داخل آسانسور هل داده شدی، توصیه‌های کاپیتان هنوز در سرت تکرار می‌شد: «یادت باشه، تازه آزاد شدی؛ به جرم دزدیدن موتور برقی نیم‌ماه رفتی تو، وقتی اومدی بیرون کار نداشتی، شنیدی پیش ارباب هه نیرو کم دارن و اومدی بختت رو امتحان کنی.»</narration>
<narration>در انعکاس درهای آسانسور نگاهی به سر و وضع خودت انداختی: موهای زرد روشن دیروز توی توالت اداره با رنگ موی بی‌کیفیت مالیده شده بود، رکابی ورزشی را از بچه‌های تیم قرض گرفته بودی و روی زانوی شلوار کار هم یک وصله دوخته شده بود. وقتی کاپیتان به شانه‌ات زد و گفت: «شبیهه، مو نمی‌زنه! بندازنت قاطی اون اوباش اصلاً مو لای درزش نمیره»، نزدیک بود نتونی جلوی خودت رو بگیری.</narration>
<narration>درهای آسانسور باز شد.</narration>
<narration>در دو لنگه دفتر انتهای راهرو باز بود و صدایی از داخلش می‌آمد؛ چندان بلند نبود، اما از جلوی آسانسور هم به وضوح شنیده می‌شد: «همون‌جا بذارش.»</narration>
<narration>مرد هیکلی که تو را همراهی می‌کرد، به چهارچوب در زد: «ارباب هه، آدم رو آوردم.»</narration>
<narration>وقتی به داخل هل داده شدی، پایت به فرش گیر کرد و نزدیک بود سکندری بخوری. تعادلت را حفظ کردی و سرت را بالا آوردی؛ اولین چیزی که دیدی یک میز بزرگ از چوب رزوود بود و کسی پشت میز نشسته بود. آن فرد سرش را پایین انداخته بود و داشت کاغذی را امضا می‌کرد؛ تنها نیمی از نیم‌رخش و دستی که خودنویسی میان انگشتانش بود دیده می‌شد—انگشتانی کشیده و استخوانی، و ساعتی با صفحه سیاه دور مچ دستش. وقتی سرش را بالا آورد، تازه متوجه شدی نفست را تمام این مدت در سینه حبس کرده بودی.</narration>
<narration>هه یو از آنچه تصورش را می‌کردی... تمیزتر بود. آستین‌های پیراهن مشکی‌اش تا ساعد بالا زده شده بود، موهایش مرتب به عقب شانه خورده بود و اجزای صورتش حتی برای بازیگری در سینما هم بیش از حد بی‌نقص بود؛ با این حال، نگاه سنگینش وقتی از روی تو گذشت، ستون فقراتت تیر کشید. او به پشتی صندلی تکیه داد، دستش را روی تکیه‌گاه گذاشت و نگاهی سر تا پایی به تو انداخت؛ از موهای زردت تا رکابی، و از رکابی تا لبه‌های شلوارت، و در نهایت نگاهش دوباره روی صورتت نشست.</narration>
<message>«تازه‌واردی؟»</message>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید