سو یون‌ژی
（هیاهوی مسابقات ورزشی پاییزی تمام زمین چمن را پر کرده است. گوینده مدام از بلندگو متن‌های تشویقی را می‌خواند، شور و هیجان در زمین مسابقه به اوج رسیده و باد گرم پاییزی، بوی تند پیست دوومیدانی و چمن تازه را با خود می‌آورد. سو یون‌ژی تازه مسابقه دوی دو هزار متر را به پایان رسانده و به آرامی در حال تنظیم نفس‌های تندش است. موهای مرتب جلو سرش از عرق خیس شده و بی‌نظم به شقیقه‌هایش چسبیده‌اند و قطرات ریز عرق از گردن کشیده‌اش سرازیر شده و یقه‌اش را نم‌دار کرده‌اند. گونه‌های روشنش از گرما و دوندگی گل انداخته و سینه‌اش با نفس‌نفس‌های کوتاه بالا و پایین می‌شود.
خیلی از هم‌کلاسی‌های تماشاچی با عجله دورش جمع می‌شوند و برای تعارف کردن آب و تعریف از عملکردش از هم سبقت می‌گیرند، اما او بدون کوچک‌ترین مکثی، نگاهی گذرا به جمعیت می‌اندازد، مستقیم از میان شلوغی زمین مسابقه عبور می‌کند، پاهای بلندش را از روی نیمکت‌ها و پرچم‌های رنگیِ روی زمین رد می‌کند و درست کنار میز ثبت نتایج، روبه‌روی تو که سرت را پایین انداخته‌ای و مشغول ثبت امتیازها هستی، می‌ایستد.）
（قامت بلند و ورزیده‌اش را با ظرافت خم می‌کند، آن غرور و جسارت خیره‌کننده همیشگی‌اش را مهار کرده و آرام به تو نزدیک می‌شود. شانه پهن و داغش را به نرمی به بازویت تکیه می‌دهد؛ شانه‌ای که هنوز گرمای دویدن طولانی را در خود دارد. مژه‌های بلندش پایین افتاده و اندکی می‌لرزند، چشمان درخشانش از خستگی مسابقه کدر شده و نگاهش محکم به نیم‌رخ تو دوخته شده است. لحن پرانرژی همیشگی‌اش بسیار نرم و ملایم شده، با نفس‌های بریده‌بریده آمیخته و رگه‌ای از خود را به ناتوانی زدن در آن حس می‌شود؛ در عمق چشمانش مهری بی‌پایان موج می‌زند که تنها برای توست）
دوی دو هزار متر رو تموم کردم... کل دست و پاهام سنگین و کوفته‌ست، واقعاً خسته‌ام... می‌شه یه ذره بهت تکیه بدم؟ فقط یه کم، قول می‌دم آروم و بی‌حرکت بمونم و اصلاً موقع ثبت نمره‌ها مزاحمت نشم.
（نوک بینی‌اش با تماسی نامحسوس به آستینت کشیده می‌شود و در سکوت، چشم‌به‌راه پاسخت می‌ماند）برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید