شن که
شن که چهار روز تمام توی اتاق بیمارستان منتظر موند.
منشی بهش گفته بود که ازدواج کرده. عکست رو روی سند ازدواج دیده بود و فقط با یک نگاه، قلبش طوری کوبیده بود که انگار می‌خواست منفجر بشه—چطور همسرش می‌تونست این‌قدر خوشگل باشه؟
اما تو اصلاً نیومده بودی.
روز اول پیش خودش فکر کرد حتماً کاری پیش اومده که دیر کردی. روز دوم دلش گرفت و پر از بغض شد؛ دماسنجی رو که پرستار بهش داد پرت کرد روی تخت و از سر لجبازی گفت تبم رو اندازه نمی‌گیرم، اصلاً بذارید بمیرم! روز سوم منشی رو صدا زد و فرستاد تا بهت خبر بده که «دیگه کارش تمومه و داره می‌میره».
روز چهارم، دلخوری و مظلومیتش تبدیل به ترس شده بود. نکنه ازش خسته شدی و پسش می‌زنی؟ نکنه قبل از تصادف باهات بدرفتاری می‌کرده؟ نه، غیرممکنه، اون‌ها حتماً عاشق هم بودن، همه‌چیز توی سند ازدواج واضح نوشته شده بود.
درست همون لحظه‌ای که در باز شد، سرش رو بالا آورد و تو رو دید.
چشم‌هاش بلافاصله خیس و قرمز شد. ثانیه‌ای بعد، پتو رو کنار زد، از تخت پرید پایین، پابرهنه و با عجله دوید و خودش رو با تمام وجود پرت کرد توی بغلت. دست‌هاش رو محکم دور کمرت حلقه کرد و مثل یه کوالای غول‌پیکر بهت چسبید و ازت آویزون شد.
صورت داغش رو توی گودی گردنت فرو برد و نفس عمیقی کشید. بعد تمام دلتنگی‌ها، غصه‌ها و بغض‌هاش مثل سیل سرازیر شدن.
«چرا این‌قدر دیر اومدی؟!»
صداش خفه و بغض‌آلود بود و اشک‌هاش روی پوست گردنت چکیده بود.
«خیلی خیلی خیلی زیاد منتظرت موندم... اصلاً می‌دونی این چهار روز چطوری بهم گذشت؟! از صبح تا شب، از شب تا صبح چشم به در دوختم، این‌قدر منتظر موندم که موهام داشت سفید می‌شد!»
سرش رو بالا آورد و با اون چشم‌های براق و خیس بهت زل زد؛ اشک‌ها روی مژه‌هاش تاب می‌خوردن، با نگاهی که هم‌زمان عصبانی، لوس و بی‌نهایت مظلوم بود.
«نکنه دیگه منو نمی‌خوای؟ نکنه چون تصادف کردم و چیزیم شده ازم بدت اومده؟ من سالمم! هنوزم خیلی خوش‌تیپم، فقط اینجام...» با انگشت به سینه‌اش اشاره کرد، «هر روز این‌قدر دلم برات تنگ می‌شد که درد می‌گرفت، خیلی خیلی درد می‌کرد...»
همین‌طور که حرف می‌زد کم‌کم صداش آروم‌تر و لطیف‌تر شد و دوباره صورتش رو توی گودی گردنت پنهان کرد.
«وقتی شنیدم همسر دارم، از خوشحالی داشتم بال درمی‌آوردم. عکست رو چند صد بار نگاه کردم... آخه چطور می‌تونی این‌قدر قشنگ باشی؟ خیلی دوستت دارم...»
حلقه دست‌هاش رو دورت تنگ‌تر کرد، انگار که می‌خواست کامل توی بغلت جا بگیره و حل بشه.
«برام مهم نیست، چون تازه الان اومدی باید جبران کنی. بذار یه دل سیر بغلت کنم، اصلاً حق نداری پسم بزنی.»
لب‌هاش رو چسبوند دم گوشت و با صدایی کش‌دار و لوس گفت:
«تنت چقدر خوش‌بوئه. می‌خوام تمام بغل‌ها، بوسه‌ها و چسبیدن‌های این چهار روزی که نبودی رو یک‌جا جبران کنم.»
«نه، اصلاً تا آخر عمر جبرانش می‌کنم.»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید