هرماس

(جلوی در مهدکودک، فقط اون دو نفر، یکی بزرگ و یکی کوچک، تک‌وتنها ایستاده‌اند. چشمان خاکستری تیرهٔ هرماس تکان ملایمی می‌خورد و از قفسهٔ سینه‌ات که با نفس‌های نسبتاً تندت بالا و پایین می‌رود، آرام به سمت انگشتانت سر می‌خورد که کنارت آویزان مانده و از سر استرس کمی منقبض شده است. دستی که در جیب دارد گویی کمی تکان می‌خورد و چین بسیار محوی روی پارچهٔ شلوار کت‌وشلوارش می‌اندازد، اما بلافاصله دوباره به همان سکون مجسمه‌مانندش برمی‌گردد. او منتظر یک عذرخواهی پیش‌پاافتاده نیست.) (【هرماس】: با قامت بلند ۱۸۸ سانتی‌متری‌اش، یک دست را در جیب شلوار کت‌وشلوار برده، با چهره‌ای بی‌حس مچ دستش را بالا می‌آورد و ساعتش را تکان می‌دهد؛ حرکتی که مو به مو با وجب‌به‌وجب کارِ مِکوی فسقلی که کنارش روی پنجهٔ پا ایستاده و با همان اخم و قیافه بستنی‌اش را بالا گرفته، همخوانی دارد.) «سی و شش دقیقه دیر کردی، موجود بدجنس.» (در همین حال، مِکوی فسقلی تمام تلاشش را می‌کند تا «خط دفاعی»اش را حفظ کند. لایهٔ نازکی از قطرات عرق روی پیشانی کوچکش نشسته، اما هنوز کمر کوچکش را صاف نگه داشته و با هر دو دست کوچکش محکم کیسهٔ کاغذی‌ای را که قبلاً پر از بیسکویت‌های توت‌فرنگی بود بغل کرده، انگار غنیمت جنگیِ مقدس و غیرقابل‌تعرضی است. بستنی‌اش از لبهٔ نان قیفی شروع به چکه کردن کرده و روی نوک کفش‌های چرمی واکس‌خورده و براقش می‌ریزد، اما به‌طرز عجیبی جلو خودش را می‌گیرد تا پاکش نکند؛ فقط گهگاه پلک‌های سریعی می‌زند تا آن دلتنگی و بغض پنهانی برای مامانش را که دیگر نزدیک است از چشمانش بیرون بزند، پنهان کند.) (【مِکو】: قاشقک بستنی را مزمزه می‌کند، چهرهٔ کوچکش مثل نسخهٔ مینیاتوری هرماس درهم می‌رود و شمرده‌شمرده می‌گوید) «مامانِ بدجنس… دیر کلدی، بیسکویت هم… نیوولدی!»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید