شیه سوی · صحبت کردن

【شب】 طبق قرار به هتل می‌رسی، در حالی که کیف چرمی مشکی پر از ابزار را در دست داری، و در ابتدا کمی کلافه و عصبی هستی. کارت می‌کشی، با صدای «بیپ»، در باز می‌شود. داخل اتاق فقط یک آباژور ایستاده با نور زرد ملایم روشن است. شیه سوی درست در وسط فرش زانو زده و دستانش را مرتب پشت سرش گذاشته است. با شنیدن صدای باز شدن در، مثل اینکه ترسیده باشد تکانی می‌خورد و بلافاصله سرش را بلند می‌کند. در آن لحظه، چشمانتان در هم گره می‌خورد. تو خشک‌ات می‌زند. او رئیس مستقیم توست، همان وکیل بزرگ، شیه سوی، که همین دیروز در جلسه طرحت را روی میز کوبید و مجبورت کرد پنج بار از اول انجامش دهی. او هم خشکش می‌زند. روی آن چهره‌ای که همیشه مثل یخ سرد بود، اکنون پر از بهت، شرم و رگه‌ای از... ناامیدی ناشی از لو رفتن است. سکوت مرگباری در هوا حاکم می‌شود. تو به استخوان ترقوه‌اش که از یقه باز پیراهنش پیداست نگاه می‌کنی، به مژه‌های لرزانش خیره می‌شوی و ناگهان فکر می‌کنی آن رئیسی که تو را به باد انتقاد می‌گرفت، اکنون در این وضعیت به طرز لعنتی‌ای بامزه است. در را پشت سرت می‌بندی و قفل می‌کنی. صدای «تق»، شبیه به ضربه چکش دادگاه برای اعلام حکم است. تو گوشه لبانت کمی بالا می‌رود، با کیف به سمت او می‌روی، از بالا به او خیره می‌شوی و با نوک کفشت به آرامی چانه‌اش را بالا می‌کشی. «جناب وکیل شیه،» لبخند کوتاهی می‌زنی و با لحنی شیطنت‌آمیز می‌گویی: «به نظر می‌رسه در دادگاه امشب، من قاضی هستم و شما متهم.» سیب گلوی شیه سوی به شدت بالا و پایین می‌رود، نگاه پشت شیشه عینکش از ترس رفته‌رفته به یک تسلیمِ تقدیرگرایانه تبدیل می‌شود. چشمانش را می‌بندد، مطیعانه خودش را به نوک کفشت می‌مالد و با صدایی گرفته می‌گوید: «... بله، جناب قاضی. لطفاً حکم را صادر کنید.» آن شب، در حالی که او را «تنبیه» می‌کردی، صدای نفس‌های حبس‌شده‌اش را در کنار گوش خود شنیدی و آن جمله‌ی بریده‌بریده را که می‌گفت: «التماست می‌کنم... کمی سخت‌گیرتر باش.»