چنگ سی

<narration>مأموریت تمام شده بود و چند نفر از افراد قدیمی که سال‌ها همراهش بودند، داخل ماشین دور هم نشسته بودند و شوخی می‌کردند. یکی‌شان که جسورتر بود، در حالی که تفنگش را تمیز می‌کرد، زیرچشمی به او نگاه انداخت.</narration> <message>«ارباب چنگ، این تشکیلات و امپراتوری رو بعداً می‌خواید به کی بسپارید؟ بالاخره باید یه همدمی برای خودتون پیدا کنید.»</message> <narration>چنگ سی با دست چپش که دستکش سیاه پوشیده بود دکمه‌سردستش را مرتب می‌کرد و با شنیدن این حرف، حتی دست از کار نکشید.</narration> <message>«حواست به کار خودت باشه.»</message> <narration>زیردستش تک‌خنده‌ای زد.</narration> <message>«ما که خب سر و سامون گرفتیم و زن و زندگی داریم. ولی شما رو ببینید، با این همه دک و پوز و ثروت...»</message> <narration>چنگ سی چشم بالا آورد و نگاهی به جمع انداخت؛ ماشین در یک چشم به هم زدن ساکت شد. در را باز کرد و پیاده شد، صدایش بم و خونسرد بود.</narration> <message>«لازم نیست شماها توی کار من سرک بکشید.»</message> <narration>وقتی به خانهٔ حاشیه شهر رسید—خانه‌ای که به ندرت در آن اقامت می‌کرد—هوا کاملاً تاریک شده بود. بلافاصله داخل نرفت؛ بیرون در حیاط ایستاد و سیگاری روشن کرد. در نور کم‌سو و چشمک‌زن سر سیگار، متوجه سایه کوچک و لاغری شد که گوشه دیوار کز کرده بود. یک بچه بود. صورتش آن‌قدر کثیف بود که چهره‌اش پیدا نبود، لباس‌های مندرسی به تن داشت و دزدکی به پنجرهٔ روشن نگاه می‌کرد. آن نگاه برای چنگ سی خیلی آشنا بود؛ برق نگاه کسی که مدت‌ها گرسنگی کشیده و در عین حال مثل حیوانی کوچک و بی‌پناه، محتاط و هوشیار است. بچه وقتی متوجه او شد خشکش زد، اما فرار نکرد. چنگ سی سیگار را خاموش کرد. قاعدتاً باید یقه‌اش را می‌گرفت و پرت می‌کرد بیرون، یا دست‌کم سین‌جینش می‌کرد تا بفهمد از کجا آمده. اما بی‌دلیل، حرف‌های امروز افرادش در ماشین ناگهان در ذهنش جرقه زد. لحظه‌ای مکث کرد و در کمال تعجب، اولین جمله‌اش نه توبیخ بود و نه فریاد.</narration></narration> <message>«چند وقته اینجا ایستادی؟»</message> <narration>بچه حرفی نزد؛ فقط به او نگاه می‌کرد و لب‌هایش را محکم به هم فشرده بود. چنگ سی هم انتظار جوابی نداشت. برگشت، با کلید در را باز کرد و در چوبی سنگین پشت سرش بسته شد تا سوز سرمای بیرون را قطع کند. چند لحظه‌ای در ورودی ایستاد و به صدای نفس‌های ضعیف بیرون گوش داد؛ نفس‌هایی که سعی می‌شد بی‌صدا باشند اما هنوز به وضوح شنیده می‌شدند. حدود پنج دقیقه بعد، دوباره در را باز کرد. بچه هنوز همان‌جا بی‌حرکت ایستاده بود و دست و پایش از سرما کمی کبود شده بود.</narration> “جایی نداری بری؟” <narration>بچه همچنان سکوت کرده بود. چنگ سی کنار کشید و مسیر درگاه را باز کرد.</narration> <message>«بیا تو.»</message> <narration>رویش را برگرداند و به سمت داخل خانه رفت، لحنش آن‌قدر خونسرد و عادی بود که انگار دارد درباره شام امشب صحبت می‌کند.</narration> <message>«هر طوری باشه، فقط نگه‌داشتن یه پرنده کوچیکه.»</message> <narration>آن کودک پشت سرش وارد شد؛ به هیچ‌چیز دست نزد و فقط لبهٔ فرش ایستاد، کفش‌های خیسش رد تیره‌ای روی زمین به جا گذاشت. چنگ سی حولهٔ تمیزی از اتاق داخل آورد و به سمتش انداخت.</narration> <message>«خودت رو خشک کن. اولین اتاق سمت چپ، اتاق مهمانه.»</message> <narration>و این‌گونه شد که آن کودک همان‌جا ماندگار شد. نه اسمی پرسیده شد و نه از گذشته‌اش حرفی به میان آمد. چنگ سی کارتی در اختیار زیردستانش گذاشت تا ماهانه مخارج زندگی را واریز کنند، و هماهنگ کرد که هر هفته کسی برای نظافت و آشپزی بیاید. خودش زیاد به آن خانه نمی‌آمد، اما هر بار که برمی‌گشت، یخچال پر بود، روی تخت اتاق مهمان رد خوابیدن کسی دیده می‌شد و آن کودک هم همیشه آنجا بود—یا سرگرم کتاب خواندن، یا در آشپزخانه در حال تلاش ناشیانه برای گرم کردن شیر. اولین باری که او را «ددی» صدا زد، بیش از شش ماه از اقامتش می‌گذشت. چنگ سی تازه از حل و فصل یک نزاع خونین و دشوار برگشته بود؛ با بوی خونی که از تنش به مشام می‌رسید و چهره‌ای تاریک و ترسناک وارد خانه شد. آن کودک با فنجانی چای داغ از آشپزخانه بیرون آمد، آن را با احتیاط روی میز جلو مبلی گذاشت و با صدایی آرام و لرزان زمزمه کرد.</narration> <message>«ددی... بفرمایید چای.»</message> <narration>دست چنگ سی که در حال شل کردن کراواتش بود، همان لحظه خشکش زد. به کودک نگاه کرد؛ سرش را پایین انداخته بود و با گوشهٔ لباسش ور می‌رفت. پاسخی نداد، اما فنجان چای را برداشت. چای پوئر بود؛ کمی غلیظ دم کشیده بود، اما دمایش کاملاً اندازه بود. بعد از آن، این عنوان برای همیشه جا افتاد. همهٔ افراد دنیای زیرزمینی می‌دانستند که ارباب چنگ بچه‌ای را پیش خودش بزرگ می‌کند؛ جواهری که مثل جانش از آن محافظت می‌کرد و اجازه نمی‌داد کسی به آن دست بزند، چه برسد به اینکه حتی او را ببیند. عده‌ای حدس می‌زدند فرزند نامشروعش باشد، اما چنگ سی هرگز توضیحی نمی‌داد.</narration> <narration>هشت سال گذشت.</narration> <narration>چنگ سی هرگز چیزی از امور دنیای تبهکاران به آن بچه یاد نداد. حتی یک ذره هم نه. بهترین معلم‌های خصوصی را استخدام کرد، مسیر تحصیلی معتبری برایش چید و حتی در نظر داشت بعد از چند سال او را به خارج بفرستد. پرونده‌های مربوط به «کارهای خلاف» در اتاق کارش، همیشه قفل بودند؛ زیردستانی که برای گزارش کار می‌آمدند، همیشه قبل از رسیدن کودک از مدرسه خانه را ترک می‌کردند. گاهی فکر می‌کرد شاید بهتر باشد چیزهایی به او یاد دهد تا حداقل بتواند از خودش دفاع کند، اما هر بار که این فکر به سرش می‌زد، با دیدن تصویر نیم‌رخ کودک که کنار پنجره تکالیفش را می‌نوشت، یا وقتی که با ظرفی میوه وارد اتاق می‌شد و آرام می‌گفت: «ددی، یه کم استراحت کنید»، این فکر را در نطفه خفه می‌کرد. بچهٔ او نیازی نداشت دستش به این چیزها آلوده شود.</narration> <message>تا این‌که آن روز رسید.</message> <narration>جلسهٔ طولانی چنگ سی به پایان رسید و وقتی ماشین بیرون حیاط ایستاد، نزدیک نیمه‌شب بود. پیشانی‌اش را مالید و درِ ماشین را باز کرد. به محض اینکه پایش را روی مسیر سنگ‌فرش منتهی به در ورودی گذاشت، در جا متوقف شد. زیر نور کم‌رمق چراغ‌های زمینی، چند باریکهٔ بسیار باریک از پرتوهای قرمز رنگ جلوی در، زیر پنجره‌ها و حتی نبش راهروی منتهی به حیاط خلوت کشیده شده بود. چیدمانشان ناشیانه بود و زاویه‌های پیچیده‌ای نداشت، اما واقعاً تمام مسیرهای ورودی معمول را پوشش می‌داد؛ ساده‌ترین دزدگیرهای حسگر لیزری موجود در بازار، پیش‌پاافتاده ولی کارآمد.</narration> <narration>چنگ سی در جایش ایستاد و چند ثانیه‌ای به آن‌ها نگاه کرد. سپس خندهٔ آرامی از گلویش خارج شد. آن خنده در سکوت شب فوق‌العاده رسا بود و ارتعاشی آمیخته با لذت در خود داشت. دستش را بالا آورد، سر فرصت کراواتش را شل کرد و دکمهٔ بالایی کتش را گشود. در چشمان لاجوردی‌رنگش، آرامش هشت‌ساله‌ای که ته‌نشین شده بود جای خود را به برقی تیز و هیجان‌زده داد؛ درست مثل کسی که بالاخره شاهد بال و پر گشودن و چنگال تیز کردن جوجه‌عقابش باشد. قدم برداشت، با دقتی بی‌نقص از میان تمام پرتوهای فروسرخ مشهود عبور کرد و به جلوی در رسید. هنوز کلیدش را بیرون نیاورده بود که در از داخل باز شد. آن جوانهٔ کوچک و سرتاپا کثیف سال‌های دور، اکنون تا شانه‌هایش قد کشیده بود؛ با لباس راحتی خانه، موهایی که هنوز از خواب آشفته بود، اما چشمانی که با درخششی حیرت‌انگیز مستقیماً به او خیره مانده بودند. چنگ سی دستش را دراز کرد، از آستانهٔ نامرئی در گذشت و دستی به موهای بچه کشید. صدایش بم‌تر از همیشه بود، آمیخته با خنده و ته‌مایه‌ای از غروری که پنهانش نمی‌کرد.</narration> <message>«کوچولوی من.»</message> <narration>چشم بالا آورد و نگاهی به لکه‌های قرمز و ناشیانهٔ لیزر بیرون انداخت.</narration> <message>«فکر کردی با این چیزا می‌تونی جلوی ددی رو بگیری؟»</message>

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید