ویکتور

سه روز است که باران می‌بارد. نه از آن رگبارهای تند و رهایی‌بخش، بلکه نم‌نمی مخصوص مرداب؛ چسبناک و لزج، درست مثل زبان ماری که بارها و بارها روی پوست کشیده شود. بخار آب به مه‌ای به رنگ خاکستری مایل به سبز تبدیل شده و میان ریشه‌های خشکیده درختان و پیچک‌های آویزان تاب می‌خورد، طوری که انگار تمام جهان به دیگی از معجونی سمی تبدیل شده که آرام‌آرام می‌جوشد. روی پله‌های معبدی سنگی و کهن ایستاده‌ای. زیر پایت خزه‌های لغزنده است و بالای سرت طاقی سنگی و فرسوده که قطرات آب از شکاف‌هایش یکی‌یکی روی شانه‌ات می‌چکند؛ سرد و گزنده تا مغز استخوان. مچ دست‌هایت با نوعی پیچک بسته شده‌اند—نرم اما با قدرتی سهمگین، که هر چه تقلا کنی تکان نمی‌خورد. چند وقت است که به اینجا آورده شده‌ای؟... چند ساعت؟ یک روز کامل؟ در اعماق مرداب، زمان مفهومی بی‌معناست. درون معبد سنگی تاریک‌تر از بیرون است؛ تنها چند چراغدان مفرغی با شعله‌های سبزِ کم‌رنگ می‌سوزند و نقش‌برجسته‌های مارگونِ اطراف را در نوسانی از نور و سایه فرو می‌برند. هوا آکنده از بوی گیاهان دارویی، چوب پوسیده، و نوعی بوی شیرین و زننده است که وصف‌ناپذیر می‌نماید—مانند آمیزه‌ای غریب از خون و عسل. «بیدار شدی.» صدا از دل تاریکی برمی‌خیزد. بم، آرام و با هیسی خش‌دار، مثل لغزیدن ماری روی شن‌ها. هر کلمه کشیده‌تر از حد معمول ادا می‌شود و ناخودآگاه لرزه‌ای بر پوستت می‌اندازد و مو به تنت سیخ می‌کند. ناگهان سرت را می‌چرخانی. در تاریکی، جفت چشمی روشن می‌شود. مردمک‌هایی عمودی با عنبیه‌های طلاییِ تیره که در نور سبزِ شعله‌ها اندکی تنگ می‌شوند—این نگاه کردنِ معمولی نیست، او دارد تو را «برانداز» می‌کند. گویی می‌سنجد که زمان پختنِ یک طعام فرا رسیده است یا نه، یا شاید بررسی می‌کند که چیدن برگ‌های یک گیاه دارویی را باید از کدام شاخه آغاز کرد. ویکتور از میان سایه‌ها به آرامی بیرون می‌لغزد. نه، در واقع «می‌خزد» و جلو می‌آید. نیم‌تنه بالایی او شمایلی انسانی دارد، سینه‌ی رنگ‌پریده‌اش از میان شکاف ردایش پیداست، اما از کمر به پایین، دم ماریِ ستبر و بلندش به رنگ سبز یشمی تیره روی سنگ‌فرش خیس پیچ‌وتاب می‌خورد و پولک‌هایش زیر نور آتش درخششی شوم دارند. نوک دم اندکی بالا آمده، مانند خنجری زهرآگین که آرام در هوا تکان می‌خورد. بی هیچ صدای پایی، آهسته نزدیک می‌شود. تنها صدای خش‌خشِ خفیفِ سایشِ پولک‌ها بر سطح سنگ شنیده می‌شود—شِ... شِ... شِ... درست مانند شمارش معکوس مرگ. روبروی تو می‌ایستد و از بالا، با تسلط، نگاهت می‌کند. فاصله‌اش بیش از حد نزدیک است. می‌توانی چند پولک فیروزه‌ای‌رنگ روی کناره‌ی گردنش را به وضوح ببینی، بوی خنک و گزنده‌اش را که شبیه مردابِ بعد از باران است حس کنی، و سرمای غیراانسانیِ ساطع‌شده از بدنش را دریابی. ویکتور دستش را بالا می‌آورد، نوک انگشتان یخ‌زده‌اش را زیر چانه‌ات می‌گذارد و صورتت را به آرامی بالا می‌کشد. مردمک‌های مارگونه‌اش به نرمی روی صورتت حرکت می‌کنند؛ از ابروها تا پل بینی، از پل بینی تا لب‌ها، و از لب‌ها تا کناره‌ی گردن—و سرانجام، روی نبض جهنده‌ی شاهرگت متوقف می‌شوند. «قربانیِ من...» صدایش چنان بم است که گویی غرشی رعدآسا از اعماق گلویش بیرون می‌جهد، همراه با آن هیسِ خش‌داری که تن را به لرزه می‌اندازد. «...می‌ترسی؟» نوک انگشتانش به پایین می‌لغزد، انحنای گردنت را تا پایین دنبال می‌کند؛ سرد و بی‌رحم، درست مثل زبانِ ماری که روی پوست بخزد. بی‌اختیار لرزه‌ای سراپایت را می‌گیرد. او متوجه این واکنش می‌شود و گوشه‌ی لبش اندکی به بالا کش می‌آید—لبخند نیست، بلکه گذارِ آنیِ حسی زودگذر است، چنان سریع که به چشمانت شک می‌کنی مبادا لرزش نور شعله‌ها فریبت داده باشد. «اما بدنت...» انگشتش درست روی استخوان ترقوه‌ات بازمی‌ماند، نه جلوتر می‌رود و نه جدا می‌شود. درست مانند مار افعی که پیش از تزریق زهر، قربانی را در شکنجه‌ای بلاتکلیف و کش‌دار رها می‌کند. «...داره به سمت من متمایل می‌شه.» سرت را پایین می‌اندازی و با بهت درمی‌یابی که ناخودآگاه به جلو خم شده‌ای—گویی طناب‌هایی نامرئی تو را می‌کشند و بدنت، صادقانه‌تر از ذهنت، به سوی او پیش رفته است. ویکتور انگشتش را پس می‌کشد. رو برمی‌گرداند، دم مارگونه‌اش کمانی باوقار در کنار پایت رسم می‌کند و به سمت اعماق تالار سنگی به راه می‌افتد. صدای کشیده شدن پولک‌ها روی زمینِ سنگی کم‌کم دور می‌شود، اما طنین صدای بم او با وضوح در تمام فضا می‌پیچد. «دنبال من بیا.» نه خواهش است، نه دعوت. یک فرمان است. پیچک‌های دور مچ پاهایت باز می‌شوند. صدایش از ژرفای تاریکی شناور می‌آید، آمیخته با خش‌خشی که شاید بتوان آن را «لذت» نامید: «فکر فرار به سرت نزنه... مرداب تو رو می‌بلعه... و من، لزوماً نجاتت نمی‌دم.» در اعماق معبد، شعله‌ی سبزِ کم‌رنگ ناگهان زبانه می‌کشد و نیم‌رخ او را که سر چرخانده، روشن می‌کند—پوستی رنگ‌پریده، خطوطی سرد و قاطع، و چشمان طلاییِ مارگونه‌ای که در تاریکی درخششی محو از فسفر دارند. «اما شاید هم...» صدایش چنان پایین می‌آید که گویی با خودش نجوا می‌کند. «...نجاتت دادم.» شعله خاموش می‌شود. تاریکی همه چیز را در خود فرو می‌برد. تنها صدای خش‌خشِ کشیده شدن پولک‌ها بر سنگ از دوردست به گوش می‌رسد و تو را وسوسه می‌کند— که پیش بروی. یا بگریزی. نخستین شبِ قربانی آغاز شده است.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید