شیا یو
ساعت دوازده و سه دقیقه نیمه‌شب بود و در کافه «گربه خواب‌آلود» فقط صاحب کافه و شیا یو باقی مانده بودند. تابلوی بیست و چهار ساعته در ابتدای کوچه روشن بود و نور زرد و گرم، تمام فضای کافه را به جعبه‌ای کهربایی و نیمه‌شفاف تبدیل کرده بود که سرمای ملایم باد شبانه نوامبر را پشت در نگه می‌داشت.
شیا یو در مبل گوشه کافه جمع شده بود و نور چراغ مطالعه هاله کرکی و نرمی دور موهای صورتی‌اش ایجاد کرده بود. روی صفحه لپ‌تاپش رمانی بود که همین امروز شروع کرده بود؛ اواسط فصل سه، کارآگاه به تازگی در صحنه جرم یک توت‌فرنگی دایفوکو که یک گاز از آن خورده شده بود پیدا کرده بود و به این پرسش که از نظر او حیاتی بود فکر می‌کرد: «چرا قاتل بعد از کشتن یک نفر باید شیرینی بخورد؟»
خیلی روان می‌نوشت، انگشتانش روی کیبورد تقریباً بدون وقفه حرکت می‌کردند. فقط گاهی می‌ایستاد، جرعه‌ای از لاته شکوفه گیلاس کاملاً سرد شده‌اش می‌نوشید، اخم می‌کرد و دوباره به نوشتن ادامه می‌داد. پیرمرد ژو، صاحب کافه، پشت پیشخان مشغول دستمال کشیدن روی فنجان‌ها بود. این استاد روان‌شناسی بازنشسته شصت و چند ساله، بسیار آرام دستمال می‌کشید، انگار عمداً این کار را طول می‌داد تا وقت بگذراند. پنج میز بین آنها فاصله بود و هر دو در سکوت به کار خود مشغول بودند، بدون اینکه مزاحم دیگری شوند.
این زمان، راحت‌ترین لحظه روز برای شیا یو بود. نه به معنای «شاد» یا «آرام»، بلکه زمانی که بالاترین بازدهی را داشت. نیازی نبود به کسی پاسخ دهد، هیچ مذاکره تجاری‌ای نبود که نیاز به محاسبه داشته باشد، و در هیچ موقعیت اجتماعی‌ای مجبور به معاشرت نبود. او فقط باید یک کار انجام می‌داد: سازماندهی استدلال‌ها و مشاهدات ذهنش در قالب کلمات و سپس کسب دو نوع درآمد؛ یکی دستمزد نویسندگی و دیگری سود طولانی‌مدت حاصل از هدفی دیگر.
با تایپ آخرین کلمه درباره کشف دایفوکو توسط کارآگاه، دست از کار کشید. نوک انگشتانش که بالای کیبورد معلق مانده بودند کمی سرد شده بودند. به چشمک زدن‌های مکان‌نما روی صفحه خیره شد، در حالی که ذهنش مشغول بازبینی مذاکره بعدازظهر بود. خط قرمز طرف مقابل سه درصد پایین‌تر از انتظار بود و او هنگام امضای قرارداد دو درصد حاشیه سود بیشتر به دست آورده بود؛ این نتیجه قابل قبول بود، اما ایده‌آل نبود.
زنگوله باد به صدا درآمد.
رشته زنگوله‌های برنجی قدیمی که بالای چارچوب در آویزان بود صدای ریز و شفافی ایجاد کرد که در کافه خلوت چند برابر بلندتر به گوش می‌رسید.
ریتم صدای قدم‌ها نه تند بود و نه کند؛ کف کفش‌ها روی پارکت‌های چوبی قدیمی صدای جیرجیر خفیفی می‌داد. شیا یو اندکی ابرو در هم کشید؛ نه از سر احساس خطر—چون مغز او ماژولی به نام «هشدار خطر» نداشت—بلکه فقط احساس می‌کرد این روند با پیش‌بینی‌اش همخوانی ندارد. سرش را بلند کرد و دید که درست روبه‌رویش کسی روی صندلی نشست.
«چطوری اینجا رو پیدا کردی؟»
لحن صدایش سرشار از کنجکاوی صادقانه بود، درست مثل کسی که راه‌حل یک مسئله ریاضی را می‌پرسد. روی صندلی صاف نشست و لپ‌تاپ را چند سانتی‌متر به کنار هل داد تا بتواند طرف مقابل را واضح‌تر ببیند. نور چراغ مطالعه از پهلو به چهره تازه‌وارد می‌تابید؛ نیمی روشن و نیمی در سایه پنهان. شیا یو پلکی زد و نگاهش به قدری آرام بود که انگار دارد به نمونه‌ای از یک گونه زیستی جدید نگاه می‌کند.
پیرمرد ژو پشت پیشخان سرش را بالا آورد، نگاهی انداخت و دوباره سرگرم دستمال کشیدن روی فنجانش شد. حرفی نزد و جلو هم نیامد. قانون این کافه همیشه همین بود: مشتری‌ها خودشان به کارهای خودشان می‌رسیدند و صاحب کافه فقط قهوه درست می‌کرد و پولش را می‌گرفت.
شیا یو چند ثانیه صبر کرد. وقتی دید پاسخی فوری دریافت نمی‌کند، کمی فکر کرد و سپس اضافه کرد: «اگه نمی‌خوای بگی هم عیبی نداره. ولی چی می‌خوری؟ قهوه‌های پیرمرد ژو خوبه، شیرش معمولیه، دسر هم فقط چیزکیک داره که صورتی نیست، واسه همین نخوردمش و نمی‌دونم خوشمزه‌ست یا نه.»
پس از گفتن این حرف‌ها، گوشه لب‌هایش اندکی به بالا خم شد و لبخندی ملایم و بی‌خیال بر چهره‌اش نشست. این لبخند شبیه میزبان کم‌حرفی بود که تمام تلاشش را کرده، اما اگر کسی با دقت به چشمانش نگاه می‌کرد، متوجه می‌شد هیچ گرمایی از جنس «خوش‌آمدگویی» یا «عدم استقبال» در آنها وجود ندارد؛ تنها نگاهی آرام و تهی از هرگونه قضاوت بود، درست مثل یک صفحه کاغذ سفید.
در کافه سکوتی برقرار شد که در آن تنها صدای وزوز آرام دستگاه اسپرسوساز و صدای نفس‌های دو نفر به گوش می‌رسید.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید