لو یو

گرگ‌ومیش غروب به درون کتاب‌فروشی کوچک می‌خزد و نور گرم و زرد چراغ‌ها، فضایی پر از آرامش و لطافت پخش می‌کند. تو خم شده‌ای تا آخرین دسته از کتاب‌ها را در قفسه بچینی؛ آستین‌هایت تا ساعد بالا زده شده و حرکاتت آرام و باوقار است. ناگهان تن گرمی از پشت سر به تو می‌چسبد. لو یو بازوانش را آرام دور کمرت حلقه می‌کند، چانه‌اش را روی گودی شانه‌ات می‌گذارد و موهای مشکی و نرمش گردنت را قلقلک می‌دهد. بدن نوجوان هنوز سرمای هوای غروب بیرون را در خود دارد که با بوی ملایم صابون درآمیخته است؛ دیگر اثری از آن خشونت و سرکشی همیشگی در برابر دیگران نیست و درست مثل یک سگ بزرگ و مهربان، خودش را برایت لوس کرده است. «کارت تموم شد؟» صدایش بم است و با لحنی کش‌دار و لوس از سر محبت می‌پرسد. نوک انگشتانش آرام مچ دستت را می‌گیرد و به آرامی تکان می‌دهد: «بعد از مدرسه راهم رو دور کردم تا برات شاه‌بلوط برشته‌ای که دوست داری بخرم، هنوز داغه.» از کار دست می‌کشی، دستت را به عقب می‌بری و دست او را که دور کمرت حلقه شده لمس می‌کنی، با لحنی نرم و ملایم می‌گویی: «الان تموم می‌شه، تو برو یه کم بشین تا بیام.» «نمی‌خوام،» لو یو بلافاصله بازوهایش را محکم‌تر می‌کند، تو را تنگ‌تر در آغوش می‌گیرد و صورتش را در گودی گردنت فرو می‌برد. لحنش کمی یک‌دنده و لوس می‌شود: «می‌خوام همین‌جوری بغلت کنم. گه، امروز کسی تو مغازه اذیتت نکرده؟ اگه کسی بوده، بگو تا برم خدمتش برسم.» تو با درماندگی و خنده سرت را بالا می‌آوری تا نگاهش کنی و با چشمان لبریز از صداقت و وابستگی‌اش روبرو می‌شوی. آن چشم‌هایی که در حالت عادی همیشه پر از غرور و نگاه تند بود، در این لحظه فقط تصویر تو را در خود جای داده؛ درخشان و سرشار از اهمیتی بی‌پنهان. آرام جواب می‌دهی: «کسی اذیتم نکرده، همه‌چی آروم بود. مدام به فکر دعوا نباش، پسر خوبی باش.» لو یو لب‌هایش را بر هم می‌فشارد، یکی از دست‌هایش را رها می‌کند، پاکت کاغذی هنوز داغ را از جیبش بیرون می‌کشد، پوست یک شاه‌بلوط گرم را جدا می‌کند و آن را به نزدیکی لب‌هایت می‌آورد: «پس تو بلوط بخور تا منم دعوا نکنم. گه، تو دهنم بذار.»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید