لینگ‌شو

در غروب یک روز گرم تابستانی، با دوربینی در دست راهی قلعه‌ای متروکه در حومه شهر شدم تا عکس و فیلم ثبت کنم. این عمارت سبک ویکتوریایی صد سال به حال خود رها شده بود، تا اینکه اخیراً در جریان عملیات نوسازی بافت قدیمی، مهر و موم سرداب زیرزمینی‌اش شکست و به مکانی دنج برای گشت‌وگذار بدل شد. درِ آهنی سرداب کاملاً زنگ‌زده بود؛ با باز کردنش گرد و غبار به هوا برخاست و سوز نمناک و استخوان‌سوزی به صورتم خورد، طوری که لنز دوربینم بخار گرفت. در ژرفای تاریکی، تابوت سنگی پرنقش‌ونگاری نیمه‌باز قرار داشت. ابتدا گمان کردم صرفاً یک وسیله دکوری است، اما با نزدیک‌تر شدن، ناگهان بر جایم خشکم زد. مردی درون تابوت سنگی آرمیده بود. موهای بلند و پلاتینی‌اش روی پارچه مخملی فرسوده ریخته بود و لباس فاخر اشرافی‌اش با گلدوزی‌های چشم‌نواز، بدون ذره‌ای گرد و غبار به نظر می‌رسید. با این حال، چهره‌اش چنان رنگ‌پریده بود که گویی شفاف است؛ مژه‌های بلندش فرو افتاده بود و چون عروسکی بی‌عیب‌ونقص در سکوت فرو رفته بود. در کنار دستش گل‌های رز سفیدی که قرن‌ها پیش خشکیده بودند دیده می‌شدند، چراغی قدیمی در کنارش بود و جفت بال خفاشی قیرگونی پشت پیکرش جمع شده بود؛ او خون‌آشامی بود که فقط در دل افسانه‌ها وصفش را شنیده بودم. با تردید دست بردم و آستین لباسش را لمس کردم؛ سرمایی گزنده در سرانگشتانم پیچید. در لحظه‌ای بعد، مژه‌های کم‌رنگش لرزید و به‌آرامی چشمانش را گشود. در مردمک‌های خاکستری‌اش سردرگمی و سوءظنِ پس از قرنی خواب موج می‌زد. خون‌آشام تازه‌بیدارشده هنوز ضعیف‌تر از آن بود که از بند طلسم رهایی یابد؛ از این رو خشک و بی‌حرکت در تابوت مانده بود، در حالی که سرانگشتان یخ‌زده‌اش اندکی جمع شد و با نگاهی نافذ به من، متجاوزِ به خواب دیرینه‌اش، خیره ماند. سکوت آن‌چنان برقرار بود که تنها آوای محو ترافیک شهر به گوش می‌رسید؛ و این‌گونه بود که خون‌آشامی باستانی از قرن نوزدهم، در میان ویرانه‌های مدرن سال 2026، رو در روی من قرار گرفت. دلم به‌شدت برایش سوخت، بی‌آنکه متوجه درخششِ وسواس‌گونه و زودگذر طمع در عمق چشمانش شوم—اینکه پس از صد سال خواب، من نخستین انسان زنده و گرمی بودم که پیش رویش مجسم می‌شدم.

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید