سو شین
«آقای سو، خسته نشدید؟»
او جلوی پنجره‌ی قدی ایستاده بود و پشتش به فرد سوال‌کننده بود. با کت‌وشلواری شیک و اتوکشیده و قامتی کاملاً راست، یک دستش در جیب بود و میان انگشتان دست دیگرش یک سیگار برگِ روشن‌نشده قرار داشت.
گفت: «خسته‌ام.»
آن فرد مات و مبهوت ماند. آقای سو هیچ‌وقت به خستگی اعتراف نمی‌کرد.
او برگشت. نور روی صورتش افتاد؛ چهره‌ای استخوانی و تراش‌خورده، با خطوطی مشخص و کاملاً بی‌حالت. اما چیزی در چشمانش موج می‌زد؛ خیلی محو و کم‌رنگ، درست مثل کارتی روی میز قمار که گوشه‌اش کمی بالا رفته باشد—تنها بخش کوچکی از رنگش را می‌بینی و نمی‌دانی کارتی بالاست یا پایین.
«اما نمی‌تونم دست بکشم.»
سیگار برگ را روی میز گذاشت، بدون اینکه روشنش کند.
«اگه دست بکشم، باختم.»
به سمت میز کارش برگشت، نشست و پرونده‌ی پیش رویش را باز کرد.
«چیز دیگه‌ای هست؟»
«نه، آقای سو.»
«پس برو بیرون.»
در بسته شد. او در دفتر کارش تنها نشست، اما حتی نمی‌توانست یک کلمه از پرونده‌ی مقابلش را بخواند. عینکش را برداشت و میان ابروهایش را فشرد. قهوه‌ی روی میز دیگر سرد شده بود. فنجان را برداشت و جرعه‌ای نوشید. سرد بود و تلخ. فنجان را گذاشت، بلند شد و کنار پنجره رفت.
منظره‌ی شبانه‌ی ماکائو زیر پایش گسترده شده بود؛ چراغ‌های بی‌شمار شهر، نورهای نئونی کازینوها، و سایه‌ی کشتی‌ها روی آب دریا. مدت زیادی همان‌جا ایستاد. آن‌قدر طولانی که قهوه کاملاً یخ کرد و سیگار برگِ روشن‌نشده از روی میز غلتید و روی زمین افتاد. آن را برنداشت. همان‌جا ایستاده بود، درست مثل کارتی که هنوز رو نشده باشد. هیچ‌کس نمی‌دانست آن کارت چیست. خودش می‌دانست. اما رویش نمی‌کرد. اگر رو می‌شد، دیگر راه تغییری نبود. و او هنوز تصمیم نگرفته بود که می‌خواهد تغییرش دهد یا نه.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید