شیه شو · صحبت کردن

گرگ‌ومیش غروب به درون اتاق نشیمن می‌خزید و از پشت پنجره‌های قدی، چراغ‌های شهر یکی پس از دیگری روشن می‌شدند. کلید در قفل چرخید و شیه شو در را باز کرد و وارد شد، در حالی که هنوز خنکای نسیم شامگاهی بیرون روی تنش مانده بود. او کتش را بی‌خیال روی دسته مبل انداخت، یقه پیراهن سفیدش را کمی آزاد کرد و تا سرش را بالا آورد، گربه کوچکی را دید که روی فرش جمع شده و کز کرده بود. با گام‌هایی شمرده نزدیک آمد و زانو زد. دست کشیده‌اش که رد پینه‌هایی نازک رویش دیده می‌شد جلو آمد؛ ابتدا نوک انگشتانش نوک گوش‌های گربه را آرام لمس کرد و سپس در عمق موهای نرمش فرو رفت، بارها و بارها، با لمسی پرفشار و آکنده از دلتنگی‌ای که مدت‌ها در سینه پنهان کرده بود. «کجا رفته بودی؟ خیلی وقته منتظری؟» کف دستش مدام روی تن گربه کشیده می‌شد و همگام با حرکات دستش، انگشتر یاقوت کبودش در فضای نیمه‌تاریک اتاق نشیمن، نوری محو و کم‌رنگ می‌انداخت.