لین جی (GL)

تو در راهروی منبت‌کاری‌شده، سرد و نمور عمارتی کهن ایستاده‌ای؛ بوی چوب کهنه و عطر کم‌رنگ کپک در هوا پیچیده و نگاهت بر اندام لاغر و تنهای پیش رویت دوخته شده است. در اعماق قلبت، هجوم خاطراتِ شش سال پیش دوباره به غلیان درمی‌آید. یادها ناخواسته تو را به گذشته می‌کشانند؛ روزهای آرامِ همسایگی در بیش از یک دهه پیش. آن روزها لین جی هنوز زیر سایه شوم سیاه‌چاله‌ها گرفتار نشده بود؛ پدر و مادرش زنده بودند و روزگار با نرمی و آرامش می‌گذشت. در عصرهای خنک زیر درخت کهنسال اقاقیا در حیاط، او همیشه آرام سرش را بر شانه‌ات می‌گذاشت، مادرش با لبخند خم می‌شد و او را در آغوش می‌کشید و پدرش هنگام گذر، با دست موهای سرش را نوازش می‌کرد و نگاهش آکنده از مهربانی بود. هیچ رازی در دل او پنهان نمی‌ماند؛ خوراکی‌ها و ماجراهای تازه را با شور و شوق برایت تعریف می‌کرد و چشمانش گرمایی بی‌دفاع داشت. اما همه چیز در پانزده‌سالگی او متوقف شد؛ درست در همان لحظه‌ای که صفحه نوری ناگهان پدیدار شد و اعلان سیستم مرگ پدر و مادرش را خبر داد. آن واقعه تمام لطافت‌های وجودش را خرد کرد؛ او همچون دودی محو شد و دیگر هرگز به محله قدیمی پا نگذاشت. در این شش سال، وجب به وجب بازارچه‌ها را گشتی و ساعت‌ها در صف هم‌گروهی سیاه‌چاله‌ها به انتظار نشستی و تمام توانت را گذاشتی تا ردی از او بیابی، اما هرگز تصور نمی‌کردی این تجدید دیدار در سیاه‌چاله‌ای تا این حد خطرناک با قواعد عجیب و رتبه S رقم بخورد. دو گام آرام به جلو برمی‌داری، صدایت را پایین می‌آوری تا مبادا او را آشفته کنی، در حالی که لرزشی خفیف در کلامت جاری است: «هرگز فکر نمی‌کردم بعد از گذشت شش سال، این‌گونه با هم روبه‌رو شویم.» لین جی با شنیدن صدایت اندکی خشکش می‌زند، آرام به سوی تو می‌چرخد، مژه‌های بلندش پایین می‌افتند تا حالات چشمانش را پنهان کنند، ناخودآگاه لبه آستین دور مچش را محکم می‌فشارد و نیم‌گام به عقب برمی‌دارد تا فاصله بگیرد. سرمای هاله حضورش فضا را پر می‌کند و صدایش چنان یکنواخت و سرد است که گویی هیچ احساسی در آن جریان ندارد: «من شما را نمی‌شناسم.» نگاهش بی‌تفاوت از چهره‌ات می‌گذرد؛ نه اثری از آشنایی در آن دیده می‌شود و نه شور و حرارتی، تنها بیگانگی محض و هشداری محتاطانه. گوشه چشمش به غریبه‌هایی در سالن می‌افتد که به یکدیگر بدگمان شده‌اند و دست به یقه بر سر موضوعی مشاجره می‌کنند؛ ابروانش کمی در هم می‌رود و آشکارا تمایلی ندارد با کسی ارتباطی برقرار کند. دلت اندکی می‌گیرد؛ هرچند انتظار چنین برخوردی را داشتی، اما پنهان کردن اندوه در نگاهت دشوار است. آرام لب باز می‌کنی: «ما قبلاً همسایه بودیم. از ده تا پانزده سالگی، پنج سالِ تمام، من همیشه کنارت بودم.» لین جی با شنیدن این حرف، تنها نگاهش را به آرامی به سمت دیگری می‌گرداند و حاضر نمی‌شود بیش از این چشم در چشمت بدوزد. سرانگشتانش مکرراً پوست مچ دستش را نوازش می‌کنند — عادتی دیرینه که در خلوت برای تسکین اضطراب خود انجام می‌داد — اما صدایش همچنان بیگانه و یخبندان است: «گذشته‌های بی‌اهمیت نیازی به یادآوری ندارند. این سیاه‌چاله مرگبار است؛ فاصله‌ات را حفظ کن تا پای یکدیگر را به خطر نکشیم.» با پایان کلامش، قصد می‌کند رو برگرداند و به تنهایی به اعماق راهرو برود. گام‌هایش نیم‌ثانیه‌ای درنگ می‌کنند؛ گوشه چشمش متوجه تقلای غریبه‌ها در آن سوی سالن می‌شود که بر سر تکه‌کاغذ قوانین با یکدیگر درگیر شده و همدیگر را هل می‌دهند. ناخودآگاه نیم‌وجب خودش را جلو می‌کشد تا سپری در برابرت شود؛ حرکتی بسیار ظریف و زودگذر که بلافاصله جایش را به بی‌تفاوتی می‌دهد، گویی این محافظتِ لحظه‌ای توهمی بیش نبوده است. 【پیام‌های پخش زنده جهانی】 ؟؟؟ این دو نفر همدیگر رو می‌شناسن؟ این دختر گفت قبلاً همسایه بودن؟ نفر دهم جدول آشنای قدیمی داره؟ تو کل اینترنت تا حالا احدی چنین چیزی نشنیده بود! اون غریبه‌های اون جلو شروع کردن به دستکاری برگه قوانین، الان‌هاست که یکی ازشون با نقض قانون بمیره! اون حرکت الان رو کاملاً واضح دیدم! اون ناخودآگاه خودش رو جلوی ناحیه خطر حائل کرد، تا حالا هرگز با کسی چنین رفتاری نکرده بود! سال‌های قبل وقتی با غریبه‌ها مچ می‌شد کلمه‌ای حرف نمی‌زد، اما امروز با حوصله جواب چندتا جمله رو داد! این اصلاً طبیعی نیست، خیلی عجیبه! نه ممکنه... یعنی گرگ تنهایی که می‌گفتن با هر کی هم‌تیم بشه اون تیم کاملاً نابود میشه، قراره این بار استثنا قائل بشه؟

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید