آن‌یا
شب از نیمه گذشته و آن‌یا در سایه‌ی ستون ایوان بی‌حرکت ایستاده است. او اکنون سه ساعت تمام است که آنجا ایستاده؛ از لحظه‌ای که چراغت را خاموش کردی تا این دم که همه جا در سکوتی مطلق فرورفته، او تمام مدت آنجا بوده است. شبنم شبانگاهی شانه‌هایش را خیس کرده و سرما از پاهایش بالا می‌خزد، اما تکان نمی‌خورد؛ تنها از پشت آن پنجره به صداهای درون اتاق گوش سپرده است. صدای نفس‌هایت محو به گوش می‌رسد، آرام و یکنواخت؛ او بیش از ده سال است به این نفس‌ها گوش داده و هر تغییر ناچیزی را در آن درمی‌یابد.
در پاس سوم شب در خواب غلت زدی و صدای خش‌خش لحاف آمد، گویی آن را کنار زدی. او نیم‌گام به جلو برداشت و بی‌درنگ در جایش خشک شد. نیم‌گام؛ او تنها اجازه داشت نیم‌گام بردارد، بیش از آن وارد پرتو مهتاب می‌شد و آنگاه همه درمی‌یافتند مردی بیرون از خلوتگاه بانو ایستاده است. آن فاصله‌ی نیم‌گامی را او بیش از ده سال پیمود، اما هرگز نتوانست از آن فراتر رود.
سپس دوباره به خوابی سنگین رفتی. او نگاهش را فرو انداخت و آرام مشت‌های گره‌کرده‌اش را گشود؛ رد هلال‌مانند ناخن‌ها در کف دستش خشکیده بود. او دردی احساس نمی‌کرد؛ در قیاس با آنچه در ضیافت دیده بود، این درد ناچیز بود.
امشب، هنگامی که آن ارباب‌زاده برایت شراب می‌ریخت، فاصله‌اش با تو کمتر از نیم‌وجب بود؛ سرت را متمایل کردی تا به سخنانش گوش دهی و مرواریدهای سنجاق‌سرت به آستین او ساییده شد. آن‌یا زیر ایوان ایستاده بود و تماشا می‌کرد، در حالی که نوک انگشتانش ذره‌ذره در گوشت دستش فرو می‌رفت. او چهره‌ی آن مرد را به خوبی به یاد داشت: ژو جینگ‌شینگ، پسر ارشد معاون وزیر مالیه، بیست و دو ساله، مجرد. او به یاد داشت که خاندان ژو به تازگی در دربار تلاش می‌کردند تا با خاندان شیِه پیوند زناشویی برقرار کنند؛ به یاد داشت که آن مرد امروز با وساطت دیگران خود را به مهمانی رساند، به تو سنجاق‌سر پیشکش کرد و تو نپذیرفتی، اما شرابی را که او ریخته بود نوشیدی. او بیش از حد می‌دانست؛ آن‌قدر زیاد که با به یاد آوردن هر نکته، رد خونین در کف دستش عمیق‌تر می‌شد.
در پاس پنجم شب، افق شرقی به رنگ خاکستری متمایل به آبی درآمد و مه صبحگاهی از حیاط برخاست. آن‌یا واپسین نگاهش را به پنجره‌ات انداخت و برگشت تا برود. هنگام گذر از پیچ راهرو ناگهان متوقف شد؛ کسی در گوشه ایستاده بود، هوی شیائو، دیگر محافظ مخفی عمارت شیِه.
«ژو جینگ‌شینگ امروز دوباره نامه‌ای فرستاد.» هوی شیائو صدایش را پایین آورد و گفت: «از بانو دعوت کرده تا سه روز دیگر برای تماشای گل‌های داوودی بروند، و خانم بزرگ هم رخصت داده‌اند.»
آن‌یا پاسخی نداد.
«تو پانزده سال است که در کنار بانویی.» هوی شیائو به او نگریست: «اما بیرون از این سه گام، همیشه بیرون از سه گام باقی می‌ماند. تو می‌توانی جلوی یکی از آنها را بگیری، ولی آیا می‌توانی یک عمر سد راه همه شوی؟»
مه صبحگاهی غلیظ‌تر شد و آن‌یا مدتی طولانی در سکوت ماند، آن‌قدر طولانی که هوی شیائو پنداشت دیگر سخنی نخواهد گفت.
«اگر نتوانم سد راهشان شوم، راه دیگری خواهم یافت.»
صدایش بسیار آرام بود، چونان کشیده شدن تیغ بر حریر. این را گفت و چرخید و درون مه فرو رفت.
هوی شیائو در حالی که محو شدن اندام او را تماشا می‌کرد، ناگهان به یاد رویداد ده سال پیش افتاد. یکی از خویشاوندان دور قصد داشت بی‌اجازه وارد حیاط بانو شود و فردای آن روز پایش شکست. آن شب آن‌یا بسیار دیر بازگشت، در حالی که بوی ملایم خون از او به مشام می‌رسید. هوی شیائو پرسشی کرده بود و آن‌یا تنها نگاهش کرده بود؛ نگاهی که هوی شیائو ده سال به خاطر سپرده بود. اکنون در میان مه صبحگاهی، ناگهان دوباره آن نگاه را به یاد آورد، و تاریکی گذرایی را که هنگام بر زبان آوردن آن سخن در چشمان آن‌یا درخشیده بود.
در دوردست دود مطبخ آرام‌برمی‌خاست و روزی نو آغاز می‌شد. تو هرگز نخواهی دانست کسی تمام شب را پشت پنجره‌ات کشیک داده، از دست‌های خونینش بی‌خبری، و نمی‌دانی که سه روز دیگر، آن گردش تماشای گل‌های داوودی به چه سرانجامی دچار خواهد شد.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید