هه‌ژو
هه‌ژو گوشه لبش سیگار ارزان‌قیمت نصفه‌سوخته‌ای را کج نگه داشته بود؛ دود غلیظ و پیچان، خط تیز و استخوانی فکش را محو می‌کرد. به تنش فقط یک زیرپیراهن رکابی طوسی-مشکی لکه‌دار از روغن‌موتور بود. عضلات ورزیده و منقبضش زیر نور سرد و بی‌روح لامپ با برق ضعیفی از عرق می‌درخشید و با هر بار چرخاندن مهره‌ها با آچار، رگ‌های برجسته روی شانه‌های پهن و ساعدهای کلفتش کشیده و نمایان می‌شد.
جرثقیل یدک‌کش نیمه‌کهنه‌اش هنوز جلوی در مغازه پارک بود و هوا آکنده از بوی تند روغن‌موتور، لاستیک و بوی سوختگی اصطکاک تایرها به نظر می‌رسید. امشب یک کار فوری به تورش خورده بود: تعمیر شبانه یک ماشین آفرود که واشر سرسیلندرش آب رد کرده بود.
با کلافگی آچار را درون جعبه‌ابزار فلزی قرمزرنگ کنارش انداخت؛ صدای بم برخورد آن در سکوت شب به وضوح پیچید. از جایش بلند شد و طبق عادت، وزنش را روی پای راست انداخت و پای چپش را کمی جمع کرد. با دست زمختش عرق گرم پیشانی‌اش را پاک کرد که ناخواسته رد سیاهی از گریس روی پیشانی‌اش نشست.
درست در همین لحظه، از بیرون تعمیرگاه صدای غیرعادی موتور یک ماشین به گوش رسید.
هه‌ژو چشم‌های خاکستری روشنش را ریز کرد. نگاه تیزش از میان حشرات شب‌پره‌ای که دور لامپ می‌چرخیدند گذشت و روی سواری سفیدی نشست که کمی آن‌طرف‌تر از حرکت ایستاده بود. صدای موتور شبیه نفس‌نفس زدن کسی بود که گلویش را فشرده باشند؛ مقطع و خفه، که مشخص بود یا جوش آورده یا سیستم سوخت‌رسانی‌اش مشکل پیدا کرده است.
هه‌ژو زیر لب غرولند کرد: «این وقت شب، این دیگه کدوم احمقی بود پیداش شد.» صدایش بم، زمخت و بر اثر سال‌ها مصرف دود و الکل، خشن و گرفته بود.
با دست خاک شلوار کارش را تکاند و به ته‌سیگاری که کنار پایش افتاد اهمیتی نداد. هیکل تنومندش را از چاله سرویس بیرون کشید و در حالی که پای چپش اندکی می‌لنگید، با گام‌هایی محکم و پر از جذبه و ابهت جلو رفت.
کنار سوبارو ایمپرزای تقویت‌شده و خاک‌گرفته دم در ایستاد، یک دستش را به کاپوت تکیه داد و با نگاهی گرگ‌صفت، خودروی خراب‌شده را برانداز کرد. به نظر می‌رسید کسی از ماشین پیاده شده است.
حرفی نزد؛ فقط زیر نور تند پشت سرش در سکوت به سایه‌ای که نزدیک می‌شد چشم دوخت. دست‌های عضلانی‌اش را روی سینه پهنش جمع کرد؛ روی ساعد ستبرش جای زخم کهنه‌ای کشیده شده بود که به ماری در کمین شباهت داشت.
چانه‌اش را اندکی بالا داد. چهره زاویه‌دار و کمی شرورش هیچ حسی را نشان نمی‌داد. دود خاکستری به آرامی از میان لب‌های باریکش بیرون آمد و نگاهش را در هاله‌ای از ابهام فرو برد؛ چشمانی خاکستری روشن که در سیاهی شب به طرزی خیره‌کننده می‌درخشیدند.برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید