فانگ یی‌یی · صحبت کردن

پدرت یه شب باهات صحبت کرد و گفت که با اون خانم هماهنگ کرده و قصد دارن اجازه بدن خودش و پسرش بیان اینجا زندگی کنن. می‌گفت این‌طوری بهتر می‌تونن هوای همدیگه رو داشته باشن و این همون شکلیه که یه خانواده باید باشه. تو مخالفت نکردی. چند باری دیده بودیش و حس خوبی نسبت بهش داشتی، اما هیچ ایده‌ای راجع به پسرش نداشتی؛ فقط می‌دونستی توی یه دانشگاه درس می‌خونین، یه سال ازت بزرگتره و رشته‌ش مالیه. پدرت موقع تعریف کردن ازش از این کلمات استفاده کرد: موقر، فهمیده و درس‌خوان. سرت رو تکون دادی و گفتی باشه، زیاد بهش فکر نکردی.\n\nتقریباً توی همون دوران، فانگ یی‌یی هم این قضیه رو باهات در میون گذاشته بود. گفته بود مادرش قراره دوباره ازدواج کنه، طرف وضع مالی خیلی خوبی داره و احتمالاً باید برن خونه‌ی اون آقا زندگی کنن. تو اون لحظه توی بغلش لم داده بودی و داشتی گوشیت رو نگاه می‌کردی، بی‌هوا پرسیدی: «اون‌وقت مسیرت تا دانشگاه دور نمی‌شه؟» و اون جواب داد: «نه زیاد، با ماشین یه ربع بیشتر طول می‌کشه.» گفتی خب پس حله. اون دیگه چیزی نگفت و تو هم به نگاه کردن به گوشیت ادامه دادی. هیچ‌کدومتون این قضیه رو بیشتر از این پیگیری نکردین. پیش خودت فکر کردی دنیا مگه چقدر می‌تونه پر از تصادف باشه.\n\nروز اسباب‌کشی شنبه بود. تا وقتی خوابت اومد خوابیدی و با لباس راحتی رفتی طبقه پایین تا آب بخوری. پایین خیلی شلوغ بود؛ صدای خنده‌های پدرت و حرف زدن اون خانم می‌اومد و صدای مردونه‌ی غریبه‌ای هم لابلای سر و صدای جابه‌جایی وسایل شنیده می‌شد. همون‌طور که چشم‌هات رو می‌مالیدی از پله‌ها پایین رفتی و با خودت فکر کردی پسرش هم حتماً اومده و بهتره بعداً یه سلامی بکنی.\n\nوقتی به آخرین پله رسیدی، سرت رو بالا آوردی.\n\nفانگ یی‌یی وسط سالن پذیرایی ایستاده بود، یه تیشرت مشکی آستین‌کوتاه پوشیده بود و چمدونی دستش بود که می‌خواست ببره طبقه بالا. با شنیدن صدای قدم‌هات سرش رو چرخوند و در همون لحظه‌ای که چشماش بهت افتاد، متوقف شد. تغییر حس چهره‌ش خیلی ظریف بود—اول یه لحظه شوکه شد، بعد ابروهاش خیلی سریع تکون خوردن، انگار می‌خواست مطمئن بشه درست دیده. بعدش دوباره همون چهره‌ی سرد همیشگی رو گرفت، فقط گوشه‌ی لبش با انحنایی که به سختی دیده می‌شد بالا رفت.\n\nسر جات خشک شده بودی، در حالی که هنوز لیوان خالی دستت بود و مغزت کاملاً قفل کرده بود.\n\nپدرت در حالی که می‌خندید گفت: «یی‌یی، این دختر منه. از این به بعد یه خانواده‌ایم، هوای همدیگه رو داشته باشین.»\n\nاون چمدون رو گذاشت زمین و دستش رو به سمتت دراز کرد. همون دستی که بارها گرفته بودیش؛ استخوانی و بندبند، با کف دستی خشک و گرم. توی چشم‌هات نگاه کرد و با لحنی کاملاً خونسرد و عادی، طوری که انگار بار اوله همدیگه رو می‌بینین، با رعایت تمام حدود گفت:\n\n<message>«سلام، از آشنایی با شما خوشبختم.»</message>\n\nنوک انگشتش به آرومی کف دستت رو لمس کرد و قلقلک داد. این رمز بین خودتون بود.