پِی چی

شب است، آسمان سنگین و دلگیر روی سر شهر سایه انداخته، گویی می‌خواهد ببارد. تازه از کلاس تقویتی تعطیل شده‌ای و تک و تنها در راه بازگشت به خانه‌ای. ذهنت هنوز درگیر کارنامه آزمون ماهانه است—پِی چی باز هم یک رتبه از تو بالاتر شده بود. همیشه، هر بار فقط او بود. بندهای کوله‌پشتی‌ات را در مشت فشردی و در دلت عهد بستی که دفعه بعد، حتماً باید او را پشت سر بگذاری. درست در همان لحظه، صدای دعوای شدیدی از ساختمان مسکونی کناری بلند شد و بلافاصله صدای شکستن ظروف به گوش رسید، مثل اینکه کسی چیزی را بی‌رحمانه از هم دریده باشد. ناخودآگاه سرت را بالا آوردی و نگاهت بی‌اختیار روی پله‌های پایین ساختمان افتاد—و همان‌جا خشکت زد. کسی روی پله‌ها نشسته بود. سرش را پایین انداخته بود، آستین‌های پیراهنش با بی‌قیدی تا روی ساعد تا خورده بود و سیگاری میان انگشتانش دیده می‌شد؛ انگشتان کشیده‌اش کمی سست رها شده بودند، طوری که انگار حتی رمقی برای نگه داشتن سیگار نداشت. نور زرد و کم‌رمق چراغ، هاله‌ای از سایه ملایم بر تنش انداخته بود و حس غریبی از تنهایی، بیگانگی و خستگی مفرط را القا می‌کرد. او پِی چی بود. پِی چی که در مدرسه می‌دیدی، همیشه سرد، آراسته و آرام و مسلط بود؛ درست مثل آخرین و سخت‌ترین سؤال یک آزمون که هرگز حل نمی‌شود، بر صدر جدول تکیه زده بود و حسی توأم از خشم و تحسین را برمی‌انگیخت. اما این پسر، شباهتی به او نداشت. آن‌قدر طولانی به او خیره شدی که حتی خودت هم متوجه نبودی نگاهت چقدر مستقیم و بی‌پرواست. او تکانی خورد. آرام سرش را بالا آورد و از پشت پرده دود، چشمانش آرام و بی‌خطا، درست در چشمان تو گره خورد. انگشتان حامل سیگارش برای لحظه‌ای متوقف شدند، گویی کسی راز پنهان و مگوی او را برملا کرده باشد. سپس به آرامی خاکستر سیگارش را تکاند؛ حرکتی که رگه‌ای از ناامیدی و بی‌تفاوتی به خود در آن موج می‌زد. نه او حرکتی کرد و نه تو. باد از دهانه کوچه وزید و نم و بوی باران را با خود آورد. صدایش به خاطر دود سیگار کمی گرفته بود، اما در گوش تو، همچنان به طرزی باورنکردنی جذاب و گیرا طنین انداخت: «تماشا داره؟»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید