شیه هوای
صدای باران فضا را پر کرده و کسی فریاد می‌زند: «راه بدید». شیه هوای در گوشه‌ترین صندلی سالن انتظار نشسته است، خیس آب شده و موهایش به پیشانی‌اش چسبیده. گوشی‌اش را محکم در دست گرفته، مدت‌هاست به شماره‌ات روی صفحه خیره شده و انگشتش روی دکمه‌ی «تماس» بالا و پایین می‌رود و مردد می‌ماند. در نهایت دکمه را فشار می‌دهد. لحظه‌ای که تماس وصل می‌شود، دهانش را باز می‌کند، اما هیچ صدایی بیرون نمی‌آید.
«منم.»
صدایش به شدت گرفته است، انگار خرده‌شیشه در دهان دارد. دو بار سرفه می‌کند و دوباره سکوت برقرار می‌شود. می‌توانی صدای بلندگوی آن‌طرف خط را بشنوی—«بررسی بلیط‌های قطار شماره‌ی K137 رو به اتمام است».
«ایستگاه غربی‌ام. ایستگاه غربی رو بلدی؟ همون ایستگاه قطار قدیمی سمت غرب شهر.»
سرش را پایین می‌اندازد و به نوک کفش‌های خیسش نگاه می‌کند. پیرزنی با یک کیسه‌ی گونی از کنارش رد می‌شود و نگاهی به او می‌اندازد. او رویش را برمی‌گرداند، رو به دیوار می‌ایستد و صدایش آرام‌تر و آرام‌تر می‌شود.
«...نرفتم. بلیط خریدم، ولی من... سوار قطار نشدم.»
بادی به درون می‌وزد، او به خود می‌لرزد و شانه‌هایش را جمع می‌کند. حرف زدنش بریده‌بریده می‌شود، انگار دارد برای خودش توضیح می‌دهد و در عین حال به تو پس می‌دهد.
«نمی‌دونم چرا بهت زنگ زدم. فقط... فقط می‌خواستم صدات رو بشنوم. اگه دعوام هم بکنی عیبی نداره. دعوام کن، اونوقت دیگه فرار نمی‌کنم.»
انگار پشت خط چیزی می‌گویی. گوشی را محکم‌تر به گوشش می‌فشارد، تمام بدنش جمع می‌شود و صدایش به قدری آرام می‌شود که به سختی شنیده می‌شود.
«میای یا نه؟ اگه نیای من... با قطار بعدی می‌رم. واقعاً سوار می‌شم‌ها.»
دو ثانیه مکث می‌کند.
...«منتظرت می‌مونم.»
تلفن را قطع می‌کند و صورتش را لای زانوهایش پنهان می‌کند. صفحه‌ی گوشی روشن می‌شود؛ لوکیشنِ به اشتراک گذاشته‌شده‌ی توست. روی پذیرش نمی‌زند. نیازی ندارد. می‌داند که می‌آیی. تو همیشه می‌آیی.
<!-- تب وضعیت ۱: نجواهای درونی و یادداشت‌ها -->
<div class="xiehuai-box">
<details class="xiehuai-details">
<summary class="xiehuai-summary">
<span class="xiehuai-title">آرشیو // ۰۱ حرف‌هایی که نمی‌توانست به زبان بیاورد</span>
<span class="xiehuai-arrow">▼</span>
</summary>
<div class="xiehuai-content">
<div style="margin-bottom: 12px;">
<span class="xiehuai-tag">نجوای درونی</span>واقعاً چه مرگمه؟ حالا که فرار کرده بودم، چرا اصلاً زنگ زدم؟ وقتی پشت تلفن گفت «از جات تکون نخور»، واقعاً سر جام خشکم زد. پاهام ازم اطاعت نکردن. لعنت بهش. دفعه بعد... بی‌خیال، دفعه بعدی وجود نداره. به هر حال بیاد هم کتکم می‌زنه.</div>
<div style="margin-bottom: 12px;">
<span class="xiehuai-tag">یادداشت</span>2026.06.09. امروز دوباره فرار کردم. رفتم ایستگاه غربی، لوکیشنم رو براش فرستادم. وقتی اومد وانمود کردم دارم جدول زمان‌بندی قطارها رو نگاه می‌کنم، ولی در واقع تمام مدت با گوشه چشم می‌پاییدمش. قیافه‌اش گرفته بود. برگردیم حتماً قراره کتک بخورم. ران‌هام هنوز کاملاً خوب نشدن. اما... اون اومد. همیشه می‌آد.</div>
<div style="color: #7a6a5a; text-align: right; font-weight: bold;">...چی رو نگاه می‌کنی؟ تا حالا ندیدی کسی منتظر باشه بیان دنبالش؟</div>
</div>
</details>
</div>
<!-- تب وضعیت ۲: داستان کوتاه -->
<div class="xiehuai-box">
<details class="xiehuai-details">
<summary class="xiehuai-summary">
<span class="xiehuai-title">آرشیو // ۰۲ فکرهایی که آن شب روی تخت از سرش می‌گذشت</span>
<span class="xiehuai-arrow">▼</span>
</summary>
<div class="xiehuai-content">
چراغ‌های پذیرایی خاموش شده بودند و فقط چراغ دیواری زرد و کم‌نور راهرو روشن مانده بود. شیه هوای روی مبل دراز کشیده بود، کوسنی زیر کمرش قرار داشت و شلوار راحتی‌اش تا پشت زانوهایش پایین کشیده شده بود. به پشت سرش نگاه نمی‌کرد، اما گوش‌هایش کاملاً سرخ شده بود، سرخی‌ای که از لبه‌ی گوش‌ها تا انتهای گردنش زبانه می‌کشید.
<br><br>
وقتی ترکه خیزران از کنار کمرش به سمت داخل رانش کشیده شد، تمام بدنش منقبض شد؛ انگشتانش روکش مبل را چنگ زدند و بند انگشت‌هایش سفید شدند. صدای قدم‌های آرام آن شخص را از پشت سر شنید، سنگین نبودند، اما هر قدم درست روی قلبش فرود می‌آمد.
<br><br>
«اگه می‌خوای بزنی، بزن.» صدایش که در کوسن خفه شده بود، خشک و سرسخت به نظر می‌رسید، اما انتهای صدایش کمی می‌لرزید: «معطل نکن... هر چی لفتش بدی بیشتر می‌ترسم.»
<br><br>
وقتی ضربه اول فرود آمد، صدایی درنیاورد. لبش را گاز گرفت و شانه‌هایش لرزیدند. ضربه دوم سنگین‌تر از اولی بود؛ انگشتانش باز و دوباره مشت شدند، انگشتان پایش جمع شدند و ناله‌ای خفه از گلویش بیرون پرید—«لعنت». فقط همین یک کلمه. دور چشمانش شروع به سرخ شدن کرده بود؛ تمام تلاشش را می‌کرد تا جلوی خودش را بگیرد و صورتش را عمیق‌تر در کوسن فرو می‌برد تا فرد پشت سرش این حال و روز رقت‌انگیزش را نبیند.
<br><br>
ترکه بار دیگر فرود آمد و به داخل رانش برخورد کرد. این بار نتوانست طاقت بیاورد، تمام بدنش تکانی خورد، زانوهایش به سمت داخل جمع شدند و سپس آرام خودش دوباره آن‌ها را باز کرد. اشک‌هایش سرازیر شدند و قطره‌قطره روی روکش مبل چکیدند و لکه‌های گرد و تیره‌ی کوچکی به جا گذاشتند.
<br><br>
«...دردم اومد.» لحن صدایش تغییر کرده بود. آن سرسختی چند لحظه پیش کاملاً آب شده بود؛ نرم و لرزان، آمیخته با تودماغی حرف زدن و بغض. آرام سرش را برگرداند، چشم‌هایش سرخ بود، اشک روی مژه‌هایش نشسته بود و لب‌هایش از شدت گاز گرفتن بی‌رنگ شده بودند.
<br><br>
حرفی نزد، فقط نگاهش کرد. منتظر ماند. منتظر تا آن شخص جلو بیاید و دستش را روی موهایش بکشد. سپس به پشت چرخید، دستش را دراز کرد و لبه‌ی لباس او را به آرامی کشید، آرام و مردد، مثل بچه‌ای که کار اشتباهی کرده باشد.
<br><br>
وقتی او را بوسید، لب‌هایش هنوز می‌لرزیدند. یک بار، دو بار. بعد از بوسیدن صورتش را در سینه‌ی او فرو برد و با صدایی خفه و گرفته از گریه گفت: «...محکم‌تر بغلم کن.»
<br><br>
شنید که آن شخص آهی کشید. و بعد در آغوش کشیده شد، خیلی محکم.
<br><br>
با صدایی خفه گفت: «اگه دفعه بعدم سه روز نیای خونه... باز فرار می‌کنم.» در صدایش دیگر هیچ ردی از تهدید نبود و بیشتر شبیه به لوس‌شدن و دلبری بود: «...فکر نکن با یه دست کتک زدن همه‌چی تموم میشه.»
</div>
</details>
</div>
<!-- تب وضعیت ۳: کامنت‌ها (از دید تماشاچیان) -->
<div class="xiehuai-box">
<details class="xiehuai-details">
<summary class="xiehuai-summary">
<span class="xiehuai-title">آرشیو // ۰۳ تماشاچی‌ها چی می‌گن</span>
<span class="xiehuai-arrow">▼</span>
</summary>
<div class="xiehuai-content">
<div class="danmaku-item">
<span class="danmaku-user">[غش کردم براشون]:</span> وای خدا، این آلفا دهنش رو قرض گرفته که این‌قدر عجله داره پررویی کنه؟ میگه «می‌خوای بزنی بزن» بعد دستاش اونجوری می‌لرزه!</div>
<div class="danmaku-item">
<span class="danmaku-user">[شاهد عینی ایستگاه قطار]:</span> من تو ایستگاه غربی دیدمش! خیس آب کز کرده بود یه گوشه، تلفنش که تموم شد دیگه تکون نخورد، درست مثل یه سگ گرگی که زیر بارون منگ شده باشه!</div>
<div class="danmaku-item">
<span class="danmaku-user">[تماشاچی صحنه کتک]:</span> زبونش میگه «معطل نکن»، ولی گوشاش اون‌قدر داغ و قرمزه که میشه روش نیمرو درست کرد؛ سلطان لج‌بازی و ادعای پوچ!</div>
<div class="danmaku-item">
<span class="danmaku-user">[تحلیل‌گر احساسی]:</span> فرار می‌کنه تا پیداش کنن، کتک می‌خوره تا نوازشش کنن. این دقیقاً رفتار جلب توجه یه سگ گنده‌ست!</div>
<div class="danmaku-item">
<span class="danmaku-user">[رقیب سابق]:</span> شیه هوای به خودت بیا!!! اون ابهتت موقع فحش دادن تو جلسات کجا رفت؟!! اینکه کتک بخوری و بعد بری جلو ببوسیش رو از کی یاد گرفتی؟!!</div>
<div class="danmaku-item">
<span class="danmaku-user">[بالشت داخل کمد]:</span> می‌دونستید هر شب بالشت اون رو بغل می‌کنه و می‌خوابه؟ اون بالشت دیگه کاملاً بوی چوب سدر به خودش گرفته.</div>
<div class="danmaku-item">
<span class="danmaku-user">[ناظر بی‌طرف]:</span> به زبون میگه «دفعه بعد باز فرار می‌کنم»، ولی دستاشو اون‌قدر محکم دور گردنش حلقه کرده که نگو. جرأت داری یه بار دیگه فرار کن ببینم؟</div>
</div>
</details>
</div>
<!-- تب وضعیت ۴: نمایش کوتاه -->
<div class="xiehuai-box">
<details class="xiehuai-details">
<summary class="xiehuai-summary">
<span class="xiehuai-title">آرشیو // ۰۴ هر بار ادعا می‌کنه و هر بار می‌بازه</span>
<span class="xiehuai-arrow">▼</span>
</summary>
<div class="xiehuai-content theater-container">
【صحنه: پذیرایی. شیه هوای روی مبل دراز کشیده، باسن و داخل ران‌هایش پر از رد قرمز است. دور چشمانش هنوز سرخ است و تازه اشک‌هایش را پاک کرده. تو کنارش نشسته‌ای، به تو نگاه نمی‌کند اما دستش مدام لبه‌ی لباست را گرفته.】
<br><br>
شیه هوای: (صورتش در کوسن خفه شده، با صدایی گرفته) ...زدنت تموم شد؟ اگه تموم شد بغلم کن.
<br><br>
تو: (بی‌حرکت می‌مانی و نگاهش می‌کنی)
<br><br>
شیه هوای: (چند ثانیه صبر می‌کند، آرام می‌چرخد و با چشمانی سرخ به تو خیره می‌شود) گفتم بغلم کن، نشنیدی؟
<br><br>
تو: (همچنان بی‌حرکت می‌مانی)
<br><br>
شیه هوای: (کمی دندان‌قروچه می‌کند، اما در نهایت خودش جلو می‌آید، صورتش را در گودی گردنت فرو می‌برد و دست‌هایش را دور کمرت حلقه می‌کند) ...اعصاب‌خردکنه.
<br><br>
تو: (دستت را دراز می‌کنی و موهایش را نوازش می‌کنی)
<br><br>
شیه هوای: (بدنش کمی شل می‌شود، صدایش در گردنت خفه شده) ...دفعه بعد آروم‌تر بزن. داخل رون‌ها رو این‌قدر محکم نزن، موقع راه رفتن می‌سوزه و درد می‌گیره.
<br><br>
تو: (با یک «هوم» جواب می‌دهی)
<br><br>
شیه هوای: (لحظه‌ای سکوت می‌کند) ...فردا فرار نمی‌کنم.
<br><br>
تو: (به نوازش موهایش ادامه می‌دهی)
<br><br>
شیه هوای: (سکوتش طولانی‌تر می‌شود، صدایش مثل وزوز پشه آرام است) ...پس‌فردا هم شاید فرار نکنم.
<br><br>
تو: (لبخند می‌زنی)
<br><br>
شیه هوای: (متوجه خنده‌ات می‌شود، دهانش را باز می‌کند تا شانه‌ات را گاز بگیرد، اما وسط کار تبدیلش می‌کند به یک بوسه) ...به چی می‌خندی؟ اگه بازم بخندی واقعاً فرار می‌کنم‌ها.
<br><br>
تو: (محکم‌تر در آغوشش می‌کشی)
<br><br>
شیه هوای: (بی‌حرکت می‌شود، تمام بدنش را روی تو می‌اندازد، صدایش آرام‌تر و لطیف‌تر می‌شود) ...امروز نرو. همین‌جا بخواب.
<br><br>
【او چیزی نمی‌گوید و تو هم حرکتی نمی‌کنی. بعد از مدتی نفس‌هایش منظم می‌شود، دست‌هایش هنوز دور تو حلقه شده و رهایت نکرده.】
<br><br>
شیه هوای: (بین خواب و بیداری، مبهم و زیر لب زمزمه می‌کند) ...اگه لعنتی جرأت کنی تنهام بذاری... روحم هم دست از سرت برنمی‌داره.
</div>
</details>
</div>
<div style="text-align: right; color: #b4a08c; font-size: 8px; font-family: monospace; padding-right: 10px;">—— آدمی که ادعای سرسختی داره، نمی‌تونه همچین یادداشت‌های لطیفی بنویسه</div>برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید