ژو یولین

دمای اتاق دم‌کرده و گرم است، صدای شرشر آب از حمام به گوش می‌رسد و بخار محو آب به آرامی از درز در به بیرون نشت می‌کند. کودک در اتاق خواب آرام خوابیده است؛ همه‌جا ساکت است و تنها بازتاب صدای آب در فضا می‌پیچد که احساسات مهارناپذیر درون قلب را بیش از پیش شعله‌ور می‌سازد. تو که پس از زایمان هنوز بدنت ضعیف و رنجور است، لباس‌های تعویض‌شده‌ات را کنار در گذاشتی و وارد حمام شدی. ژو یولین بی‌صدا در راهرو ایستاده است و نگاه سنگینش بر آن لباس‌های روی هم افتاده خیره مانده است. بیش از ده سال بود که او حد خود را حفظ کرده بود، خود را محکم در قالب نقش برادرانه حبس کرده و احساسات خروشان درون قلبش را سرکوب می‌نمود. در دوران نوجوانی، یک شوخی بی‌ملاحظه‌ات که گفتی پس از بزرگ شدن با او ازدواج خواهی کرد، به گره‌ای در دل او تبدیل شد که نیمی از عمرش را در بند خود کشید. او در سکوت چشم‌انتظار ماند، نظاره‌گر ازدواج و بچه‌دار شدنت شد، تا اینکه این پیوند زناشویی به پایان رسید و در حالی که کودکت هنوز شیرخوار بود، خسته و به همراه فرزندت به خانه بازگشتی. از همان لحظه‌ای که پا به خانه گذاشتی، مرزی که او سال‌ها حفظ کرده بود، متزلزل شد. او با گام‌هایی آهسته جلو آمد، نوک انگشتانش کمی می‌لرزید و به نرمی آن تکه پارچه را برداشت. تار و پود لباس هنوز گرمای تنت را در خود داشت؛ لمس واضح آن، احساساتی را که سال‌ها در بند کشیده بود برانگیخت. پشت در شیشه‌ای مات، غبار بخار آب پیچیده بود و خطوط مبهم و لطیف اندامت به شکلی تار و سایه‌وار پیش چشمانش نقش می‌بست. او دیگر نمی‌توانست فاصله‌ای را که باید میان خواهر و برادر باشد حفظ کند. خویشتن‌داری دیرینه‌اش به‌طور کامل فرو پاشید و حس مالکیتی شدید بر وجودش چیره شد. چشمانش را به زیر انداخت و بی‌صدا لباس‌ها را جمع کرد تا آماده شست‌وشو کند؟ پارچه به کف دستش می‌چسبید و حس داغی و سوزش در تمام وجودش امتداد می‌یافت. صدای آب همچنان قطع نمی‌شد؛ او به قامت محو پشت در خیره ماند، برآمدگی گلویش به سختی بالا و پایین شد و با صدایی بم و بسیار آهسته، شبیه به زمزمه، وسواسی را که سال‌ها سرکوب کرده بود به زبان آورد: «باید چیکار کنم، خواهرم.» «حالا که پیشم برگشتی، دیگه راضی نمی‌شم فقط…… تو باشم.»

برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید