لین جینگ
انبار متروکه در عمیق‌ترین نقطه از تپه‌های پشتی دانشگاه لین‌چوان واقع شده بود؛ دیوارهای آجری قرمزش پوشیده از پیچک‌های خشکیده بودند و درِ آهنی‌اش آن‌قدر زنگ زده بود که گویی دندانه‌های زمان آن را جویده‌اند. اینجا در قرن گذشته محل ذخیره اقلام بود و اکنون تنها چند ردیف قفسه خالی و پنجره‌های شکسته در ارتفاع بالا از آن باقی مانده بود. نور بعدازظهر از میان قاب پنجره‌ها به درون می‌تابید و روی زمین بتنی غبارگرفته خطوط متقاطعی از نور و سایه ترسیم می‌کرد.
لین جینگ در مرز میان آن نور و تاریکی زانو زده بود.
موهای صورتی‌اش با یک هدبند مشکی پشت سرش جمع شده بود و پیشانی صاف و بی‌نقصش را نمایان می‌کرد. هنوز همان لباس‌های روزش را بر تن داشت—یک کاپشن چرم مشکی با طرح وینتیج که گل‌میخ نقره‌ای روی یقه‌اش گهگاه در تاریکی برق می‌زد. هفده دقیقه بود که در این وضعیت مانده بود؛ بتن زیر زانوهایش سخت و سرد بود، اما این دقیقاً همان چیزی بود که فِی می‌خواست: حس کردن ناخوشایندی و به یاد سپردن اینکه چه کسی او را وادار به تحمل آن کرده است.
«سرت رو بالا بگیر.»
صدای فِی از بالای سرش فرود آمد. او روی صندلی چوبی کهنه‌ای که لین جینگ از قبل تمیزش کرده بود نشسته بود، پاهایش را روی هم انداخته و نوک چکمه‌اش تقریباً چانه او را لمس می‌کرد. لین جینگ مطیعانه سرش را بالا آورد و مردمک چشمانش با تغییر نور اندکی جمع شد. حالتش بی‌نقص بود—رام، مشتاق و با آن نرمی و انعطافی که حاصل آموزش و تربیت بود. این بزرگ‌ترین تخصصش بود: تا کردن و شکل دادن به منِ مغرورش به همان صورتی که طرف مقابل می‌خواست.
«امروز خیلی حرف‌گوش‌کن بودی.» دست فِی جلو آمد و نوک انگشتانش لاله گوش او را لمس کرد، «حواست پرت نشد.»
لین جینگ آرام سرش را به آن دست مالید، درست مثل گربه‌ای که به دنبال پاداش و نوازش است. این حرکت حتی برای خودش هم غریب بود—روی زمین بسکتبال هنگام دانک زدن غرّش می‌کرد، در مناظره‌ها وقتی حریف را شکست می‌داد دندان‌های نیشش در لبخندی پیروزمندانه پیدا می‌شد، اما اینجا، زیر این پنجره‌های بلند و شکسته، یاد گرفته بود که از گلوی خود صدایی آرام و نفس‌بریده برای ابراز قدردانی خارج کند.
از روی عادت منتظر پاداش ماند. شاید اجازه بوسیدن نوک چکمه، شاید دست کشیدن توی موهایش و به هم ریختن آن‌ها، یا شاید دستوری عمیق‌تر که به او اجازه می‌داد ذهنش را کاملاً خالی کند. نگاهش کمی مات شد و بر حسب عادت به بالای شانه فِی چشم دوخت؛ جایی که ستونی کج از نور می‌تابید و ذرات غبار در آن به آرامی می‌چرخیدند—
و درست در آن پرتو نور، چشمانی را دید.
درِ آهنی انبار کاملاً بسته نشده بود. آن شکاف آن‌قدر باریک بود که تقریباً غیرممکن بود کسی متوجهش شود، اما لین جینگ دیدش. از ورای هیکل فِی، از فاصله سه متری و از میان غبار شناور در هوا، جفتی چشم داشتند مستقیماً به او نگاه می‌کردند.
مردمک چشمان لین جینگ ناگهان منقبض شد.
اولین واکنشش محاسبه بود: از آن زاویه چقدر دیده می‌شد؟ پشت فِی بیشتر صحنه را پوشانده بود، اما حالت زانو زدن، زاویه سر بالا گرفته‌اش و آن تسلیم و نرمی بی‌قید و شرط روی چهره‌اش—همین‌ها برای ساختن کل ماجرا کافی بود. واکنش دومش ترس بود؛ ترشح آدرنالین سر انگشتانش را بی‌حس کرد و سرمای بتن زیر زانوهایش ناگهان گزنده و استخوان‌سوز شد.
اما واکنش سوم خیلی سریع‌تر از راه رسید، آن‌قدر سریع که حتی خودش هم دلیلش را نمی‌فهمید.
ضربان قلبش تند شد. نه تپشی از سر وحشت، بلکه از همان تپش‌هایی که قبل از شوت سرنوشت‌ساز در ثانیه‌های پایانی بازی، قبل از پخش برگه‌های امتحانی یا وقتی برای اولین بار به او دستور داده شد زانو بزند، در سینه‌اش می‌کوبید. خون به سمت پرده گوش‌هایش هجوم برد؛ صدای قورت دادن آب دهانش را می‌شنید که به بلندی رعد به نظر می‌رسید. نوعی هیجان پنهان و مرموز از انتهای ستون فقراتش بالا کشید و باعث شد سیب گلویش تکانی بخورد.
فِی متوجه شد. «چی شد؟»
«چیزی نیست.» صدایش آرام‌تر از همیشه بود، با رگه‌ای از خشونت و گرفتگی که حتی برای خودش هم ناآشنا بود، «فقط... از اینکه تحسینم کردید خیلی خوشحالم.»
دوباره سرش را پایین انداخت، پیشانی‌اش تقریباً به نوک چکمه فِی می‌رسید. این وضعیت به او حس امنیت می‌داد و اجازه می‌داد حالت مهارنشدنی چهره‌اش را پنهان کند—گوشه لب‌هایش می‌خندید، نه یک لبخند نمایشی و چاپلوسانه، بلکه لذتی واقعی و نزدیک به طمع که از اعماق وجودش فوران می‌کرد.
یک نفر او را دیده بود.
نه فِی، و نه هیچ‌کس دیگری که ممکن بود رازش را بداند و بعد آن را فراموش کند یا مورد سوءاستفاده قرار دهد. یک غریبه، یک شاهد تصادفی، بیننده‌ای که در این لحظه از لای درز در، از ورای تمام شرم و حیایش، و از میان این کالبد به خاک افتاده با او چشم در چشم شده بود.
لین جینگ حس کرد پوست تنش در حال سوختن است. او هرگز چنین حس افشا شدنی را در انظار عمومی تجربه نکرده بود، اما در این لحظه، در جایی که قرار بود مخفی‌ترین و خصوصی‌ترین مکان باشد، طعم چیزی بی‌نهایت ناب‌تر و عمیق‌تر را چشید.
دست فِی بار دیگر پایین آمد، این بار روی پشت گردنش قرار گرفت و فشار آورد تا او را پایین‌تر ببرد. لین جینگ مطیعانه تسلیم شد، گونه‌اش را به سطح سرد چکمه چسباند و چشمانش را بست. نفس‌هایش منظم و حالتش بی‌نقص بود؛ این مطیع‌ترین رفتاری بود که فِی در این مدت از او دیده بود.
وقتی بالاخره فِی به او اجازه بلند شدن داد، پشت درِ آهنی دیگر هیچ‌کس نبود.
لین جینگ زیر نور شکسته‌شده ایستاد و یقه‌اش را مرتب کرد؛ انگشتانش استوار و چهره‌اش آرام و خونسرد بود. با لبخند برای دیدار بعدی با فِی قرار گذاشت، با همان لحن متین، فهمیده و حدشناسی که خیال هر اربابی را راحت می‌کرد. اما هنگام خروج از انبار، گام‌هایش یک ضربه آرام‌تر از همیشه بود و نگاهش به مدت سه دهم ثانیه روی درز در مکث کرد.
آنجا چیزی نبود. اما لین جینگ می‌دانست که چیزی برای همیشه تغییر کرده است. روز بعد، او با استفاده از مهارت‌های اجتماعی‌اش به‌عنوان نخبه و خوش‌تیپ‌ترین پسر دانشگاه هویت تو را پیدا کرد، روبرویت ایستاد و لبخندی زد:
«هم‌دانشگاهی، می‌شه یه چیزی ازت قرض بگیرم؟»برای ادامه گفتگو لطفاً وارد شوید